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Il mio paese è l’Italia

Più i giorni s’allontanano dispersi
e più ritornano nel cuore dei poeti.
Là i campi di Polonia, la piana dì Kutno
con le colline di cadaveri che bruciano
in nuvole di nafta, là i reticolati
per la quarantena d’Israele,
il sangue tra i rifiuti, l’esantema torrido,
le catene di poveri già morti da gran tempo
e fulminati sulle fosse aperte dalle loro mani,
là Buchenwald, la mite selva di faggi,
i suoi forni maledetti; là Stalingrado,
e Minsk sugli acquitrini e la neve putrefatta.
I poeti non dimenticano. Oh la folla dei vili,
dei vinti, dei perdonati dalla misericordia!
Tutto si travolge, ma i morti non si vendono.
Il mio paese è l’Italia, o nemico più straniero,
e io canto il suo popolo, e anche il pianto
coperto dal rumore del suo mare,
il limpido lutto delle madri, canto la sua vita.

    Salvatore Quasimodo





“Ti sogno, Terra 3” è il titolo di questo libro ideato e proposto dalla 
professoressa e scrittrice Laura Margherita Volante, che in questi anni 
di attività socioculturali nelle Marche ha incontrato personalità di eccel-
lenza in campo scienti�co, artistico e culturale. Da questi incontri sono 
nati, da interessi comuni, progetti, collaborazioni, amicizie importanti e 
signi�cative.

Il viaggio dei Sognatori continua, accogliendo il messaggio universale 
di Papa Francesco con il sottotitolo I Sognatori Fratelli Tutti, chiave di 
lettura come sguardo sul mondo a 360° per una ri�essione sui grandi 
temi emergenti, che coinvolgono tutti: Fratellanza, Uguaglianza, Giusti-
zia, Pace.

I disastri ambientali, i con�itti e il Covid 19 devono impegnare tutti 
per garantire un futuro alle nuove generazioni. Sul �lo conduttore dal 
primo al secondo volume (Premio Speciale della Giuria VerbumlandiArt, 
Roma, ottobre 2020) il terzo Quaderno, con le Marche regione capo�la, 
passando dal Piemonte alla Sicilia, al Sud d’Italia e simbolicamente al 
Sud del pianeta, o�re uno spaccato di eccellenze culturali, impegnate con 
il proprio esempio a dare un messaggio non solo artistico, intellettuale, 
scienti�co, ma anche etico dal particolare all’universale.

I terzo Quaderno presenta una novità gradevole: un allegato di brevi 
favole ideate e scritte dall’autrice per adulti e bambini, perché tutti siamo 
educandi ed educatori, per non perdere la speranza di sognare un mondo 
migliore.

Le illustrazioni di Massimo Tartaglini (3° anno di scuola primaria) 
sono un veicolo alla creatività.
  

Dino Latini
Il Presidente Consiglio regionale delle Marche 





INDICE

Prof.ssa Laura Margherita Volante
E il sogno continua ..................................................................  p. 15
L’arte del cammino: eco dell’anima ...........................................  p. 17
In ricordo di David Maria Turoldo ...........................................  p. 21
SICILIA
La Sicilia non è solo ma�a... .....................................................  p.  30

Cap. I
LICIA CARDILLO DI PRIMA

MARCO SCALABRINO
FRANCO CINGOLANI

VINCENZO MARZOCCHINI 

SICILIA 

Lucia Cardillo Di Prima
Dal mito alle magie ..................................................................  p. 37

Marco Scalabrino
Ignazio Buttitta dalla piazza all’universo ...................................  p. 49

Franco Gingolani (Fotografo)Un marchigiano in Sicilia
Vincenzo Mazzocchini (Critico e storico della fotogra�a)
Da Recanati a Catania ..............................................................  p. 49

Cap. II
ANGELO GACCIONE

BRUNO GALLO

CALABRIA

Angelo Gaccione
Laura Margherita Volante
L’essenza intellettuale e poetica du Angelo Gaccione .................  p. 74

Una giornata di Giovanni Brambilla
Angelo Gaccione  ..................................................................  p. 79



La logica sentimentale e pedagogica
Bruno Gallo  .........................................................................  p. 97

“Nicotera Tra... Passato e Presente”
Ciò che ha scritto sul recente libro di Bruno Gallo
Giuseppe Neri Il critico letterario  ............................................  p. 93

Cap. III

REGINA RESTA

PUGLIA

Da Castellammare di Stabia a Galatone
Chi sono... 
Regina Resta  .........................................................................  p. 101
Sara ..........................................................................................  p. 103

Conversazione con l’amica Regina Resta
Laura Margherita Volante ..................................................  p. 107

Cap. IV

LUANA TRABUIO
JEAN BRUSCHINI

LAZIO

Cosa farò da grande!? 
Luana Trabuio  .......................................................................  p. 115

I cattolici di Gerba 
Jean Bruschini, Luana Trabuio  ............................................  p. 119

Cristianesimo a Gerba 
Jean Bruschini  ......................................................................  p. 121



Cap. V

VALERIA DENTAMARO
MARUSCA MONTALBINI
LILIAN RITA CALLEGARI

MARCHE

I personaggi famosi saliti ad Osimo 
Valeria Dentamaro  ...............................................................  p. 127

Il lirismo vocale di Marusca Montalbini 
Marusca Montalbini  ............................................................  p. 137

Lilian Rita Callegari  Una italo-venezuelana nelle Marche

Il  lirismo ancestrale nell’arte di Lilian Rita Callegari
Laura Margherita Volante  .................................................  p. 145

Il mio spirito è un cielo stellato
Floriano De Santi  ................................................................  p. 149

Cap. VI

ELISABETTA SGARBI

EMILIA e ROMAGNA

L’intelligente sensibilità di Elisabetta Sgarbi baluardo di libertà 
Laura Margherita Volante  .................................................  p. 161
Conversazione con Elisabetta Sgarbi   .......................................  p. 165

Cap. VII

LAURA MARGHERITA VOLANTE
CARLO DI SAVERIO

PIEMONTE

Alessandria non è solo Borsalino 
Laura Margherita Volante  .................................................  p. 182



Originalità fra Storia  Tecnica Cultura ......................................  p. 183
Conversazione con Carlo Di Saverio 
Laura Margherita Volante ..................................................  p. 185
La rosa e le spine
Aforismi e pensieri 
Laura Margherita Volante ..................................................  p. 193
Le nuvole sono le lacrime del cielo
Laura Margherita Volante ..................................................  p. 203
Radici d’autunno
Laura Margherita Volante ..................................................  p. 225
Per i settanta anni dalla sua morte (Cesare Pavese)
Laura Margherita Volante ..................................................  p. 227

E il “sogno di una cosa” di Ernesto Balducci diventa un messaggio
di speranza. ..............................................................................  p. 229
Quale Amazzonia? ....................................................................  p. 230
Laura Margherita Volante ..................................................  p. 229

Ringraziamenti..........................................................................  p. 235



Ti sogno, Terra III
LA GRANDE MADRE

FRATELLI TUTTI

Ogni autore è presentato da un aforisma
di Laura Margherita Volante
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... E il sogno continua 

Il terzo Quaderno “Ti sogno, Terra/La grande Madre: fratelli tutti”, 
dedicato alla Sicilia, intende mettere in rilievo l’anima di questa re-
gione attraverso i suoi �gli migliori e non solo. Questo volume ben 
si presta, quindi, a delineare attraverso un �lo conduttore il pro�lo 
sociale, artistico e culturale di questa grande regione, ricca non solo 
di bellezze naturali spettacolari, ma anche di forti radici culturali, 
che ha dato i natali tra le più grandi personalità del mondo lette-
rario e artistico, portatore sano di valori profondi e umani. Una 
scoperta per chi la vuole esplorare nel suo tessuto più intimo: Sto-
ria, Tradizioni, Folklore. Gli scritti e le conversazioni all’interno del 
libro o�rono un pretesto per mettere in luce i geni e i talenti, in una 
narrazione articolata di esperienze e di vita attraverso i più dispa-
rati linguaggi espressivi, penetrando in una nuova consapevolezza 
il valore di questa terra. Il sogno dunque non si ferma, viaggiando 
simbolicamente oltre con�ni per nuovi orizzonti umani e utopie. 

Prende così il via il terzo volume, il cui sottotitolo “Fratelli tutti” 
accoglie l’invito di Papa Francesco. Sulle vestigia e sulle orme di chi 
ha reso straordinario il paese Italia per Cultura, Arte e Scienza, i 
sognatori continuano inarrestabili a rincorrere il sogno, ognuno il 
proprio, ma che diventa corale per quell’amore e quella passione di 
ideali e valori che li accomuna. Una grande orchestra che a più voci, 
per una armonia di unità, di giustizia e di pace, vola oltre con�ne, 
la cui eco richiama il diritto di ogni essere umano di vivere e mai di 
sopravvivere per le ingiustizie, perpetrate verso i popoli più fragili.

Il tomo presenta capitoli divisi per tema, ma il cui �lo condut-
tore è costituito dalla volontà e dalla determinazione di conservare 
innovando. Un ritorno sostanziale di comportamenti all’insegna 
del rispetto, dell’onestà intellettuale in ogni linguaggio espressivo, 
riprendendo il dialogo interrotto con i grandi, il cui messaggio è 
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tangibile in ogni forma d’arte, dalla letteratura alla scienza senza 
esclusione alcuna.

Il pianeta sta attraversando un cambiamento epocale molto 
complesso per i grandi temi di natura universale, che abbracciano 
orizzonti e utopie attraverso scelte di valore umano. Al contempo 
urge il non arrendersi, con uno sguardo alla comunità mondia-
le, che non perda il senso dell’esistenza umana, in un confronto 
dialettico culturale e storico. Le di�erenze culturali oggi vengono 
evidenziate e sommerse dall’omologazione della globalizzazione di 
culture più strumentate da un punto di vista tecnologico, sempre 
più veloce e so�sticato. Progresso accolto attraverso i media, il web, 
i social senza percorsi di pedagogia preventiva, con la sensibilità 
di competenze antropologiche. Il libro fa parte dei “Quaderni del 
Consiglio regionale delle Marche” proprio per aprire un varco di 
speranza e per non perdere la fede di sognare un mondo di Fratel-
lanza e di Pace. Infatti i testi sono funzionali ad un interesse non 
solo culturale, ma educativo in un passaggio epocale di grandi pro-
blemi planetari emergenti. Esserne coscienti signi�ca intraprendere 
la conoscenza della conoscenza per essere pronti ai grandi muta-
menti, senza farsi cogliere di sorpresa da imprevisti inimmaginabili, 
con l’aiuto di esperti, di �loso� e di sognatori ad indicarci la strada 
maestra, quella strada dove ci siamo tutti. Apre il volume il ricordo 
di una esimia personalità, quale è stato David Maria Turoldo, ispi-
randoci al libro “Amare”, che ci indica il luogo dell’Amore, dell’A-
micizia e della Fratellanza. Il viaggio continua attraverso le favole 
create da me durante la chiusura a causa della pandemia, il cui mes-
saggio è di proporre un discorso didattico di educazione sentimen-
tale partendo dai bambini delle scuole sia di infazia che primarie.

Le illustrazioni di un bambino di una scuola Primaria, Massimo 
Tartaglini, sono un’occasione simbolica per guardare il mondo at-
traverso i suoi occhi. 

     Laura Margherita Volante
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 L’arte in cammino:
eco dell’anima

Il vero viaggio di scoperta 
non consiste nell’esplorare nuove terre
ma nell’avere nuovi occhi. 

(M. Proust)

In questo tempo siamo consapevoli di essere immersi in un conte-
sto sociale fatto di bruttura - nella dimensione etica - e di bruttezza 
– nella dimensione estetica. Queste due dimensioni convivono e 
si intrecciano in ogni luogo, anche in quelli preposti al delicato 
compito dell’Educazione dove tutti siamo educatori ed educandi.

La Bellezza è per sua natura ine�abile creando non poche di	-
coltà a darne una de�nizione oggettiva ed esauriente.

Una bellezza non si spiega, la si intuisce, ed è per questo che 
è di	cile parlarne, eppure è un nutrimento indispensabile in un 
mondo di bruttura e di bruttezza.

Ecco quindi lo stupore, l’ammirazione verso la bellezza che cia-
scun essere umano avverte dentro di sé. Tutta la grande arte ha la 
capacità di far convivere insieme il bello, il buono ed il vero. “Il 
bello è il simbolo del bene morale” (Critica del Giudizio-Kant). 

Le opere buone sono anche belle, perché hanno un’armonia in 
sé che unisce le dimensioni diverse della realtà.

La parola è fonte di bellezza, da cui dissetarci per un bisogno di 
amore, quella fonte da cui non ci si disseta mai abbastanza. Biolo-
gicamente siamo esseri relazionali e amorevoli.

Noi oggi abbiamo uno strumento fondamentale, il linguaggio, 
che ai giorni nostri sta degenerando, imbarbarito, involgarito an-
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che con un uso sconsiderato riconducendolo al linguaggio dei se-
gni.(cellulari)

La parola è rivelatrice di bellezza. Nella ricerca del bello all’inter-
no della parola basta ricordare l’inizio della Bibbia: - “Dio che crea”, 
Verbo fatto atto o parola di Dio. Dio disse “Sia luce” e la luce fu”.

Dunque, “la bellezza salverà il mondo”? (cap.v – parte terza 
dell’Idiota). Frase ormai troppe volte usata e abusata, ma di straor-
dinaria carica meta�sica. 

“Noi costruiremo la civiltà dell’universale dove sarà bello essere 
diversi e insieme” (Leopold Sédar Senghor). 

Un impegno morale a cui è chiamato ogni essere che voglia 
chiamarsi umano in un progetto di universalità, di cui facciamo 
parte e di cui siamo costituiti.

 Le parole devono essere �ori e non pietre. Le parole cattive, le 
parole di ri�uto hanno un peso enorme �no a schiacciare le co-
scienze nella rabbia e nell’odio.

Le parole belle sono fragili ed e	mere, si disperdono nel vento 
per cui richiedono un impegno interiore fatto di dolcezza forza fer-
mezza, in una chiara coscienza di chi gandianamente sceglie il bello 
in atto di bene, a cui tutti possono attingere goccia dopo goccia per 
inna	are quel giardino di �ori così belli e così diversi.

E’ senza dubbio positivo, al di là delle di�erenze, improntare i 
rapporti umani alla conoscenza, al dialogo e al rispetto. 

Facendo esperienza di situazioni, ruoli, emozioni, stili di rela-
zioni, grazie al “gioco” espressivo, possiamo davvero orientare l’esi-
stenza, costruendo una forma più complessa di conoscenza sull’es-
sere umani. Tale complessità oggi passa anche attraverso l’incontro 
fra di�erenti culture, dove ogni cultura, con i suoi linguaggi, miti e 
riti, usi e costumi, costituisce una risorsa preziosa e unica. 

E’ indispensabile per questo motivo incrementare il dialogo sui 
valori di giustizia sociale attraverso i linguaggi dell’arte e dell’espres-
sività comunicativa sviluppando il gusto del bello e stimolando allo 
stesso tempo la potenza creativa insita in ogni persona, che non sia 
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una macchina il �ne ma solo e soltanto l’essere umano come perso-
na nelle diversa unicità.  

I linguaggi dell’espressività, ovvero di ogni azione comunicativa, 
devono essere volte all’acquisizione del mondo attraverso due fasi 
intrecciate fra loro: la consapevolezza e la espressione.

Testimoni di un mondo tecnologicamente avanzato avvertiamo 
consapevolmente o inconsapevolmente il malessere o il disagio di 
una società, i cui meccanismi sottoposti alle leggi di mercato morti-
�cano i rapporti umani, improntandoli ad una sterile, se non cini-
ca, competizione. Condizionata da questa necessità di sopravviven-
za l’umanità sembra aver perduto la bussola e i suoi punti etici di 
riferimento con un senso di vuoto e di solitudine, che deprime ogni 
possibilità di riscatto, di compassione, di attenzione, di responsabi-
lità, di farsi prossimi agli altri…Per questa ragione alcune persone 
sentono il bisogno di esprimere con un proprio personale ed esclu-
sivo linguaggio la voce della propria anima, per aprire un dialogo di 
confronto con i propri simili. Con questo volume mi propongo di 
accogliere più voci artistiche e non solo, attraverso un viaggio alla 
ricerca di radici umane, oltre le stesse radici, per ricuperare il senso 
stesso dell’uomo, in quanto essere unico che si riscopre nell’altro: 
soltanto così si potrà salvare il mondo dall’ozio, dall’indi�erenza, 
dalla fredda razionalità. Nessuno vuole disconoscere l’importanza, 
spesso vitale, della più so�sticata tecnologia, quando essa si pone 
al servizio dell’umanità, senza quelle strumentalizzazioni, per cui 
ogni �ne giusti�ca i mezzi. L’arte, la ricerca in ogni campo di stu-
di, in ogni sua espressione, ha la capacità di donare varchi di luce, 
attraverso i quali ognuno può ascoltare l’eco dell’anima universale, 
quell’anima che ci fa tutti uguali, seppure distinti; solo nell’accetta-
zione delle diversità possiamo dialogare su un piano di uguaglianza, 
di libertà, di giustizia e di pace. Ed è questa speranza che qui si 
vuole donare con un saggio di opere di artisti, i quali conversando 
sul senso dell’esistenza, mettono a nudo la propria anima con un 
gesto di coraggio e di generosità. 
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In conclusione questo volume raccoglie le testimonianze artisti-
che culturali, non solo con analisi dei testi e delle opere, ma anche 
con provocazioni mirate alla conoscenza di studiosi ricercatori ar-
tisti letterati per comprenderne le motivazioni e la tensione umana 
e spirituale che caratterizza ognuno di loro nel proprio speci�co 
campo di ricerca e di passione. Mi auguro che questo progetto non 
si chiuda qui con personalità che ho avuto la fortuna di incontrare 
instaurando rapporti di stima, di �ducia e condivisione, ma ad con-
tinuum nuovi incontri nuovi orizzonti nuove conoscenze di questa 
terra ricca e sorprendente. Ringrazio tutti gli autori e tutti coloro 
che hanno accolto senza perplessità alcuna le mie richieste per un 
dialogo e un confronto al �ne di divulgare conoscenza, patrimonio 
di tutti. 

Laura Margherita Volante
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 In ricordo di David Maria Turoldo

“L’AMANTE E L’AMATO”

“L’Amante e l’Amato lottarono fra loro 
e lì posero in pace i loro amori”
Chi è l’Amante che non sia anche l’Amato? 
E l’Amato che non sia anche l’Amante?

Il libro Amare di David Maria Turoldo fu per me una folgorazione, 
perché tratta con semplicità e chiarezza un argomento spinoso di 
quest’epoca, la cui trasformazione dei rapporti ci porta lontano, 
nella terra degli irrelati dove non c’è nemmeno più la lotta per 
lasciare il luogo all’indi�erenza, alla competizione e all’inimicizia.

Il libro è tutto un cantico d’Amore:
“Spuntino quali �ori le parole
sulle labbra �nalmente gaudiose…
…Voglio dispiegare laudi
al davanzale, tra cielo e mare”
“Non è bene che l’uomo sia solo!” (Gn 2,18)
“Disse l’Amante che nel suo Amato c’erano giustizia e mise-
ricordia; per questo la sua dimora era fra il timore e la speran-
za perché la misericordia lo obbligava a temere”
“Dio, fonte d’amore. Dio, mendicante d’amore!” 
“Lodato sia il mio Signore
per l’unità delle cose…
E la terra è il suo paese
e tutti i volti degli uomini
insieme fanno il suo unico volto.”…
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Le prime pagine del libro aprono un varco sull’in�nito sé, in 
quella coscienza che prende coscienza di sé e che non può più ac-
cettare di essere Amante senza l’Amato. Ragione di inquietudine 
e tormento. Ecco che come persona e come donna queste parole 
mi hanno tu�ata nelle limpide acque della dignità e del rispetto 
per raggiungere la riva come naufraga verso la salvezza. La società 
odierna, il cui il tessuto connettivo dell’a�ettività è logoro, apre 
squarci di crudeltà e disumanità, dove l’altro non è visibile, perché 
l’amore è visionario.

“Allora, se non amo, mi muoia la parola sulla bocca, sia spento 
ogni fuoco. Chi non ama non predichi da nessun pulpito…Senza 
amore non c’è nessun magistero…non è possibile nessuna pietà e 
senza pietà non si vive.” “Fuori dell’amore non c’è umanità”.

“Quello è un amico!” 
“Non c’è nulla di più necessario di un amico. Senza amici è 

impossibile vivere: non riuscirete ad a�rontare la lunghezza di un 
giorno, non vi sarà possibile guardare un tramonto, godere la bel-
lezza di un quadro, visitare una città, assistere a un’opera. Non c’è 
nulla, nulla di sopportabile o godibile senza amici”.

Il libro “Amare” tratta anche dell’amicizia, tema problematico 
in una società competitiva egotica narcisista, dove anche la solida-
rietà umana diventa un a�are economico, dove ogni gesto perde 
di spontaneità per timore di coinvolgimento personale in maglie 
burocratiche e legali, con la conseguente deresponsabilizzazione 
generale. 

L’amicizia è diventata virtuale. Oggi gli amici sono su fb con 
volti inquietanti, così privi di emozioni, per mettersi al centro di 
apparizioni: apparire per non essere, apparire per morire dietro mi-
tomanie assurde e fatiscenti…Conta chi ha più amici per un pugno 
di potere sul controllo della mente altrui, quella più debole e più 
sola. Fantasmi senza lenzuolo!

“Guardate il rischio delle solitudini più paurose e squallide degli 
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uomini del potere: la solitudine a volte di vescovi, di sacerdoti…
Dio, quali deserti!...Ma che uno sappia se �darsi o meno…Pensate 
alla solitudine di un ponte�ce; alla solitudine di un imperatore.”

“L’amicizia appartiene all’ordine dello Spirito, mentre la paren-
tela appartiene all’ordine del sangue. Nulla è più insidioso del san-
gue…Di	date del sangue, della famiglia del sangue; di	date degli 
istinti; e anche della ragione. (Non di	date mai dell’intelligenza e 
della sapienza e della intuizione”).

“Come sei bella, amica mia,
come sei bella!
I tuoi occhi sono colombe!

“I miei ricordi di guerra”
In queste pagine il Nostro a�ronta il tema della guerra durante 

il suo sacerdozio, quando fu braccato dai fascisti per una predica 
nel duomo di Milano: una predica sull’aspirazione dell’uomo ver-
so la luce, verso la libertà. Era il vangelo del cieco di Gerico, che 
supplica Gesù perché gli faccia acquistare la vista: “ Signore, che io 
veda…”. Padre Turoldo dopo essere fuggito da una porta laterale 
della chiesa, corre in periferia a nascondersi in una casa di amici, 
attraversando Milano nella calura di luglio. Saputo dell’accaduto 
gli amici gli o�rono una meravigliosa pesca, ma appena addentata 
gli viene ancora di cantare:

“Senti che è di troppo
il sapore di una pesca
in questa povertà
di case diroccate;
senti che non ti è lecito
provare questo dolciore
d’anima emigrata
della tua umanità.
Sposato hai
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una pena
di non sentire mai
dolcezza alcuna
che non sia di tutti;…”

“Canta un uomo ad Harlem”
Ecco che Padre Turoldo ci parla della vita quotidiana, del povero 

emigrato, del deportato, dell’emarginato in un mondo senza pietà 
e senza amore. Ma anche l’amore non è paci�co, non è neutrale, 
perciò bisogna farsi fanciulli senza distinzioni di pelle, di classe, di 
casta…

“Allora gettate via i coltelli, 
riprendete fra le mani
il cuore grande
di quando eravate fanciulli”.

L’amore non è neutrale perché impone sempre una scelta, a vol-
te terribile. L’Evangelo di pace contiene anche una parola di con-
traddizione e di scandalo e non certo di giusti�cazione. La Chiesa 
non è chiamata a conservare se stessa, poiché deve fare una scelta 
di fondo a favore degli esclusi, degli oppressi, condannando senza 
esitazioni quanto riduce l’uomo in schiavitù.

Messaggio di amore, dunque, sulle orme indicate da David Ma-
ria Turoldo per poter sognare ancora umanità, seppure smarrita e 
mai perduta, è la speranza

“Una decisione urge, s’impone: Arrendersi non giova. 
Non merita soddisfazione: Andarle incontro
In gioioso silenzio È l’insulto più grave”

L.M.V. (Dal libro “Amare” ed. Paoline) 
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David Maria Turoldo, al secolo Giuseppe Turoldo (Coderno, 22 
novembre 1916 – Milano, 6 febbraio 1992), è stato un religio-
so e poeta italiano, membro dell’Ordine dei servi di Maria[1]. È 
stato, oltre che poeta, �gura profetica in ambito ecclesiale e civi-
le, resistente sostenitore delle istanze di rinnovamento culturale e 
religioso, di ispirazione conciliare. È ritenuto da alcuni uno dei 
più rappresentativi esponenti di un cambiamento del cattolicesimo 
nella seconda metà del ‘900, il che gli è valso il titolo di “coscien-
za inquieta della Chiesa”. Semplicemente un frate. Servo di Santa 
Maria, quest’antico ordine religioso nato a Firenze nel XIII secolo. 
Lui aveva l’umile �erezza di dichiararsi frate. E poi era un poeta. 
Carlo Bo diceva questo: “Davide ha ricevuto due doni da Dio, la 
fede e la poesia. Ma dandogli la fede, Dio gli ha imposto di cantarla 
ogni giorno”. Di lui non restano testi dottrinali o dogmatici ma la 
poesia viva ed e	cace che parla a tutti, credenti e increduli».«mi 
colpiva, da un lato, la sua forza contadina, l’imponenza �sica, l’ir-
ruenza come di un antico guerriero, di un vichingo. Dall’altro, i 
suoi occhi sempre chiari e infantili. A�ascinava quella voce profon-
da e vibrante, da cattedrale nel deserto, e il sorriso invincibile degli 
occhi azzurri».«Perché, per dire Dio, percorre la via della bellezza 
e quella della passione. E Davide era un passionale. In una poesia 
scrisse: “Un solo verso può fare più grande l’universo”. Ricordava 
quel che dice il salmo 48: “Sulla cetra vi spiego l’enigma”. Il mistero 
del vivere lo spiego con la poesia e la musica. Per lui poetare era una 
salvezza. Poesia è rifare il mondo dopo il discorso devastante della 
violenza. E poi era un profeta che ci ha aiutato a non sbagliarci su 
Dio «In ogni incontro con lui si faceva esperienza dello stupore, 
quella capacità – che noi dobbiamo assolutamente salvare – di in-
cantarci ogni volta che incontriamo persone capaci di trasmettere 
la sapienza del vivere, parole che toccano il centro della vita perché 
sono nate dal silenzio, dal dolore, dalla vicinanza al roveto ardente». 
“Io non ho mai pregato Dio di guarirmi, perché dovrebbe guarire 
me e non una madre giovane, malata di cancro e con due �gli? Io 
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ho solo chiesto a Dio la forza per attraversare la valle oscura”. Padre 
David non imputava a Dio il male, esso non è una punizione del 
peccato né una pedagogia per un’ascesi del vivere. Dio non può e 
non deve intervenire in queste cose perché altrimenti �nisce l’auto-
nomia del creato e la libertà dell’uomo. Di fronte al male aveva un 
atteggiamento nobile: non colpevolizzava Dio, pur interrogandosi 
continuamente come fa Giobbe. Né ebbe mai l’atteggiamento di 
chi ha fatto diventare il male la roccia dell’ateismo. Oggi il dolore e 
la so�erenza sono le più grandi contestazioni che si muovono all’e-
sistenza di Dio. Dio e male convivono ma l’ultima parola, come 
disse poco prima di morire David, è che la vita non �nisce mai». 
Libertà e fedeltà. Davide era un uomo libero nei confronti delle 
istituzioni, compresa quella ecclesiastica, e fedele all’essenziale. Era 
infedele alla regola, alla lettera per essere fedele allo Spirito. Come 
dice Paolo nella Lettera ai Romani: “Casa di Dio siete voi se con-
servate libertà e speranza”. E lui per me, per tanti è e continua ad 
essere casa di Dio. In un capitolo provinciale a cavallo del ‘68 disse: 
“Se voi mi buttate fuori dalla porta io rientrerò nell’ordine e nella 
Chiesa dalla �nestra”. Era libero ma cocciuto nella sua fedeltà alla 
Chiesa».
Come scrive Ungaretti, che ebbe grande empatia con Turoldo, “Fa 
piaga nel cuore di Dio la somma del dolore del mondo”».

Laura Margherita Volante
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Il comitato di “Odissea”, direttore lo scrittore Angelo Gaccione, di cui ho fatto parte, è 
riuscito nella realizzazione di un giardino in ricordo di David Maria Turoldo a Milano.
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Il giardino dedicato a Padre Turoldo Milano.
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Il passato è la rincorsa del tempo col �ato sul presente
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SICILIA

La Sicilia non è solo ma�a…

Giovanni Carmelo Verga (Catania, 2 settembre 1840 – Catania, 27 
gennaio 1922) è stato uno scrittore, drammaturgo e senatore italiano, 
considerato il maggior esponente della corrente letteraria del Verismo.

Luigi Pirandello (Girgenti, 28 giugno 1867 – Roma, 10 dicembre 
1936) è stato un drammaturgo, scrittore e poeta italiano, insignito 
del Premio Nobel per la letteratura nel 1934. Per la sua produzione, 
le tematiche a�rontate e l’innovazione del racconto teatrale è consi-
derato tra i più importanti drammaturghi del XX secolo.

Salvatore Quasimodo (Modica, 20 agosto 1901 – Napoli, 14 giu-
gno 1968) è stato un poeta e traduttore italiano, esponente di rilievo 
dell’ermetismo. Premio Nobel 1959. 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Palermo, 23 dicembre 1896 – 
Roma, 23 luglio 1957) è stato uno scrittore e nobile italiano.
Letterato di complessa personalità e autore del noto romanzo Il Gat-
topardo. Ricordando la propria infanzia scrisse: ero un ragazzo cui 
piaceva la solitudine, cui piaceva di più stare con le cose che con le 
persone.

Leonardo Sciascia (Racalmuto, 8 gennaio 1921 – Palermo, 20 no-
vembre 1989) è stato uno scrittore, giornalista, saggista, drammatur-
go, poeta, politico, critico ...

Andrea Calogero Camilleri (Porto Empedocle, 6 settembre 1925 
– Roma, 17 luglio 2019) è stato uno scrittore, sceneggiatore, dram-
maturgo e regista teatrale ...
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“Certe cose non si fanno 
per coraggio, 
si fanno solo per guardare 
più serenamente 
negli occhi i propri �gli 
e i �gli dei nostri �gli.”

“Chiunque pensasse 
di combattere la Ma�a 
nel “pascolo” palermitano 
e non nel resto d’Italia 
non farebbe 
che perdere tempo.”

   Carlo Alberto Dalla Chiesa

“La ma�a non è a�atto invincibile; 
è un fatto umano 
e come tutti i fatti umani 
ha un inizio e avrà anche una �ne.

   Giovanni Falcone
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“La Rivoluzione si fa nelle piazze con il popolo, 
ma il cambiamento si fa 
dentro la cabina elettorale con la matita in mano. 
Quella matita, più forte di qualsiasi arma, 
più pericolosa di una lupara e più a�lata di un coltello”

    Paolo Borsellino

«Una associazione per delinquere, 
con �ni di illecito arricchimento per i propri associati, 
e che si pone come elemento di mediazione 
tra la proprietà e il lavoro; 
mediazione, si capisce, parassitaria e impostata 
con mezzi di violenza».

    Leonardo Sciascia
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…E QUELLA CIVETTA CHIAMATA “MAFIA”
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Il tempo e l’amore

E l’amore guardò il tempo e rise,
perché sapeva di non averne bisogno.

Finse di morire per un giorno,
e di ri�orire alla sera,

senza leggi da rispettare.
Si addormentò in un angolo di cuore

Per un tempo che non esisteva.
Fuggì senza allontanarsi,

ritornò senza essere partito,
il tempo moriva e lui restava.

    Luigi Pirandello
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CAP. I

SICILIA

Licia Cardillo Di Prima
Marco Scalabrino

Franco Cingolani

Vincenzo Marzocchini
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Licia Cardillo Di Prima

Sambuca di Sicilia (Agrigento)

Dal mito alle magie

“Del resto la Sibilla, a Cuma, 
l’ho vista anch’io, con questi miei occhi, 
dondolarsi rinchiusa dentro un’ampolla, 
e quando i fanciulli le chiedevano: 
“Sibilla, che vuoi?”, quella rispondeva: 
“Voglio morire”. 

 Satyricon - Petronio

L’estasi della Sibilla
Il mare, d’un blu calcinato, scintillava e svaporava nell’aria rarefat-
ta. La vista dall’alto era magni�ca. Il gruppo di turisti si fermò, gli 
occhi alle isole che spezzavano la linea dell’orizzonte appena velato 
dalla foschia. I miei amici parevano incantati, come se il sole non 
picchiasse duro anche sulle loro teste. Io, in disparte, non facevo 
che recriminare, intollerante del caldo e della loro lentezza.

A un tratto, senza pensarci, a�rettai il passo, alla disperata ri-
cerca d’un brandello d’ombra e m’inerpicai su per la collina. L’aria 
rovente toglieva il respiro e annebbiava la mente, ma io continuavo 
a camminare, spinta da un’incomprensibile frenesia. Troppo tardi 
mi accorsi di essermi allontanata dal gruppo. Quando mi voltai, 
i miei amici erano spariti, volatilizzati e intorno a me non c’era 
anima viva, solo resti di templi e di abitazioni che rimandavano 
a tempi immemorabili, mèta dell’escursione. Ci rimasi male. Ero 
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sul punto di ritornare indietro, quando, seminascosto tra le pie-
ghe della montagna, tra seccumi e macerie, scorsi un incavo, un 
grembo sinuoso e invitante, per di più, a portata di mano. Bastava 
attraversare quella specie di vestibolo, ampio come una piazza, che 
via via si restringeva, �no a essere inghiottito dalla bocca del tunnel. 

Senza esitare, mi precipitai dentro. Il sole rimase sulla soglia, 
nella nuvola di pulviscolo che tentava invano di penetrare all’inter-
no. L’oscurità e il silenzio erano inquietanti, tuttavia non mi par-
ve vero di sentire sul viso l’umidità dell’aria, pur con quei sentori 
poco gradevoli di catacomba che si portava dietro. Ne assaporai la 
freschezza e m’inoltrai nel cunicolo. Giusto il tempo, mi dissi, di 
riprendere �ato.

Il tunnel era lunghissimo e tenebroso. Delle lame di luce, però, 
all’improvviso, irruppero dalle feritoie sulla destra, non a rischiarar-
lo, ma a dare densità al buio. Lo sentii aggrumarsi sulla pelle e sugli 
occhi, misto a za�ate che arrivavano chissà da dove, di zolfo forse, 
di mu�a o di acqua stantia. Mi ci tu�ai dentro e mi sentii rinvenire. 
Camminavo, ma era come se stessi ferma, stretta tra le pareti sca-
vate nella roccia. Un e�etto ottico, pensai, dovuto a quell’in�lata 
di porte trapezoidali che non �nivano mai. Spinta da un impulso 
inspiegabile, accelerai il passo. Ma dove portava quel budello? Nel 
ventre della terra o all’anticamera dell’inferno? Rabbrividii al pen-
siero e, per farmi coraggio, inspirai l’aria sempre più densa e sentii 
allentare ogni resistenza. 

Il silenzio era scandito dai miei passi e da un sibilo, il rantolo 
di qualcuno che doveva starsene in fondo a quel labirinto. Sentivo 
di andare incontro a qualcosa di singolare - di tremendo forse - e il 
solo pensiero m’irrigidì le gambe, ma non m’impedì di proseguire. 

All’improvviso, dal buio venne fuori una voce a bucarmi le orec-
chie. Come una sega, la sentii andare avanti e indietro, insistente, 
su un registro uniforme, senza cedimenti, per sgranarsi in uno stri-
dio intollerabile, come se una manciata di grandine fosse caduta su 
una super�cie di cristallo o un esercito di cicale avesse cominciato 
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a segare la canicola. Un baccano d’inferno. Mi tappai le orecchie 
ma andai avanti, in preda a un’oscura tensione: il tunnel era ancora 
lì tutto da attraversare, sempre più buio e l’aria via via sempre più 
carica di umori.

A un tratto, in fondo, sulla parete di tufo, apparve una bolla 
ovale, trasparente, dentro la quale si muoveva una strana creatura, 
piccola come una crosta di pane raggrinzito, secco, senza umori. 
Aguzzai lo sguardo per vederla meglio: pareva una cicala, ma non 
lo era, anche se dava l’impressione di esserlo; aveva il corpo minu-
scolo, il volto devastato dal tempo, un pallore di morte sulle guance 
divorate da una �tta ragnatela di rughe e, sulla piccola fronte, delle 
macule nerastre e tre rubini sfaccettati che spaccavano le tenebre. 
Seduta su un tripode, sonnecchiava, si dondolava e masticava foglie 
e bacche di alloro. Di tanto in tanto aspirava i vapori che uscivano 
da una crepa della terra e pareva che ci provasse gusto dal sorriso 
che stirava il taglio netto della bocca. Le gambe e le braccia erano 
appendici insigni�canti, al contrario degli occhi: due bolle acquo-
se, prominenti che frugavano da tutte le parti. 

La visione mi paralizzò. Fu come trovarmi sull’orlo di un abisso. 
Per non annegarvi, distolsi lo sguardo, non così velocemente da 
non percepire, in un istante, con tutti i miei sensi, quella mostruosa 
creatura e la sua voce cavernosa che trasudava fastidio: «Sei arrivata 
�nalmente!». Mille echi la portarono in giro e la fecero rimbalzare, 
e fu come se tutte le voci del mondo e di tutti i tempi, una dopo 
l’altra, a intervalli in�nitesimali, fossero con�uite lì per attraversare 
il mio corpo divenuto poroso e farlo vibrare come un liuto, con 
tutti i nervi. 

Pensai che l’esposizione al sole avesse allertato i miei sensi a tal 
punto da farmi perdere la percezione vera delle cose. 

La voce, intanto, continuava a pulsarmi dentro e a stordirmi: 
«Sei arrivata �nalmente!».

Per farla tacere, chiesi: «Che vuoi?».
La strana creatura non rispose e, con il dito incartapecorito, in-
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dicò le panchine scavate nella roccia. Sentii sulla pelle il suo sguar-
do squamoso e sulla lingua il sapore di terra delle sue mani. 

«Vedi?…» disse.
Mi guardai intorno. I sedili di tufo erano d’una nudità inquie-

tante, squadrati e dilavati da striature rossastre che parevano la-
crime raggrumate. Cercai d’immaginarli come potevano essere nel 
passato e mi chiesi per quale motivo fossero stati scavati lì, in quel 
budello, sotto quegli archi bassi dentro i quali a malapena si poteva 
stare seduti. 

Lei mi lesse nel pensiero: «Vedi?… », ripeté, «sono vuoti… vuoti 
come la mia vita… Una volta erano pieni di postulanti che pen-
devano dalle mie labbra e fremevano di paura…». Fece una pausa 
e poi, come se le costasse fatica, in un so	o aggiunse: «… e di 
speranza».

Cercò di scendere dal tripode - così almeno mi parve - ma non 
ci riuscì; era troppo alto per lei. Provò e riprovò inutilmente: stirac-
chiò le gambette, levò in aria le braccia striminzite per mantenere 
l’equilibrio, ma rimase in bilico, protesa in un volo impossibile, 
come se qualcuno le avesse tagliato le ali. Contrariata, corrugò la 
fronte che pareva scolpita nel gesso.

Non mossi un dito per aiutarla. Cominciavo a temere di essere 
vittima di un incantesimo. Tuttavia trovai il coraggio di chiedere:

«Chi sei?… ».
«Sono la Sibilla…», rispose.
Sentii vacillare i miei pensieri. Ormai tutto ciò che vedevo era 

nebuloso, come se uscisse da un sogno. 
«La Sibilla?».
«La Sibilla, in carne e ossa… Una delle tante…». 
«Una delle tante?… » le feci eco, stregata.
E lei, l’aria di una S�nge: «Ogni donna è un oracolo…».
Sorrisi. Non riuscivo più a controllare le mie emozioni.
Lei s’irrigidì. «Non mi credi?» chiese e sventagliò le dita: «Ti sei 

mai chiesta perché la Sibilla, la Pizia, Cassandra, perché Manto e 
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Artemide, �glia di Lamia? Non fu la Sibilla Eritrea a prevedere la 
guerra di Troia? Tutte donne… Solo alla donna è dato di guardare 
lontano, di tradurre in parole il silenzio e il so	o che viene dal dio. 
Solo in lei germoglia la vita…».

La sua voce, vibrante di antica armonia, dilagò nell’antro come 
un’onda di acqua pura e senza eco si perse lontano. 

Turbata �n nel profondo chiesi:
«Che �ne ha fatto il tuo corpo?».
«Con… su… ma… to… da… gli… an… ni… », disse, lascian-

do piovere una a una le sillabe, come a sgranare il rosario del tem-
po. Poi, con una punta di fastidio: «… le Parche si sono dimenti-
cate di me…».

«Non dirmi che sei stanca di vivere…».
«Tu non sai quanto pesino i secoli…».
«Nessun essere umano lo sa».
«È la brevità che dà valore alla vita… Hai visto cosa è rimasto 

di me?».
Con lo sguardo, cercai di mettere a fuoco il suo corpo avvolto da 

una nuvola di vapori. Non ci riuscii. 
«Sei tutta voce…», dissi. 
«Tutta voce, come una cicala…» aggiunse con ironia. «Il corpo come 

tralcio alligna e si spezza... la voce rimane… purché sia la tua voce…». 
Tacque a raccogliere i pensieri. Un lampo di nostalgia vibrò ne-

gli occhi penduli e li rese umani: «Una volta era bello il mio corpo. 
A vederlo così striminzito e secco come un guscio di noce, dirai che 
non può essere vero. Invece, era bello da togliere il �ato: la pelle di 
seta, i seni perfetti, le gambe dritte come colonne, gli occhi verdi, 
capaci di sfondare le tenebre. Della mia bellezza, neanche un barlu-
me è rimasto nei ritratti che i pittori hanno lasciato di me». 

Ed ecco, evocata dalle sue parole, mi parve di vedere la Pizia di 
John Collier, in procinto di scendere dal tripode così come il pittore 
la dipinse. D’una bellezza estrema, demoniaca, gli occhi socchiusi, 
intenta ad aspirare i vapori che si levavano da una crepa della terra 
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e, nelle mani, una ciotola e un ramo di alloro. Con il rosso fuoco 
del mantello e dei capelli arroventò l’aria e l’intrise d’un profumo 
carnoso, sensuale. 

«Ero più bella di lei», disse la Sibilla, a cancellarla dai miei pen-
sieri. 

Sorrisi d’incredulità. 
«Ero molto più bella», ripeté e stirò in un ghigno quelle che una 

volta dovevano essere labbra. «Apollo era pazzo d’amore. “Ti rendo 
immortale se m’ami”, diceva. Io, però, ero troppo gelosa del corpo 
per cederlo al dio. “Non vuoi amarmi?” mi disse alla �ne. “Sarò 
generoso lo stesso con te. Vivrai tanti anni, quanti granelli di sabbia 
tieni in quel pugno”…». 

L’ascoltavo, presa ormai da una sorta di euforia, come se avessi 
bevuto un bicchiere di troppo.

«Quanti anni tenevi nel pugno?», chiesi. 
«Tanti, troppi... ».
«Quanti?».
«Mille… ». 
Provai mentalmente a moltiplicarli in giorni, ore e istanti. Mi 

persi in un labirinto. «Ecco ciò che rimane… », mi dissi. Avevo da-
vanti a me il volto del Tempo e non era un bel volto. Così contratto 
e avvizzito faceva paura.

Lei gemette: «La vita umana è una corsa contro il Tempo… La 
mia, invece, è stata una corsa in�nita per raggiungerlo…». Poi, con 
rimpianto: «Se avessi saputo che Apollo si prendeva gioco di me, 
avrei lasciato scorrere un po’ di sabbia, invece tenni stretto quel 
pugno. M’illudevo che il Tempo non mi avrebbe toccata, invece, in 
mille anni, ho visto s�orire il mio corpo, prosciugarsi come al sole 
un torrente e accartocciarsi come foglia di vite che va perdendo la 
linfa. E dire che, più del giorno, ho abitato la notte… Il sole mai mi 
ha s�orata… Sono creatura notturna, ho frequentato le ombre, la 
luna, gli spettri, chiusa in quest’antro vicino all’Averno, dove solo 
un velo separa la luce dal buio. Quante volte, ho cercato di strap-
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pare quel velo per andare a spiare di là con la voglia di restarci per 
sempre, ma troppo stretto è il nodo che mi lega alla vita e da sola 
non riesco a spezzarlo».

Le parole colavano lente come gocce di tempo, ampli�cate 
dall’eco che ora le scioglieva, ora le ricomponeva:

«Tu puoi aiutarmi…». 
«Io? E come potrei? Mi trovo per caso in quest’antro - non so 

neanch’io come - e Dio solo sa quanto voglia tornare alla luce».
«Nelle tenebre si a	na la vista». 
«Tu dalle tenebre, grazie ad Apollo, hai visto lontano… ».
«Non parlarmi di lui…», implorò. 
«Perché? ». 
Non rispose. 
L’incalzai: «Grazie al dio - si dice - tu davi i responsi…». 
«Così molti credono…». 
«Che vuoi dire?».
«Per troppo tempo Apollo si è servito di me… Ora non so che 

�ne abbia fatto. So solo che gli dèi dalla terra sono stati sfrattati da 
quel Dio silenzioso che s’è installato nell’alto dei cieli, o nel cuore 
degli uomini - chissà - e di me ha avuto pietà. Se non fosse per la 
noia mortale che mi procura questa vita in�nita, e per la crosta 
piegata e piagata che è diventato il mio corpo, potrei dire che ho 
vissuto momenti di pace, da quando Cristo ha vinto la morte e ha 
fatto tacere gli oracoli».

«Tu, la Sibilla, dici questo di Cristo? ».
«Fui io, nella notte dei tempi, a prevederne l’avvento…». Poi, 

come in trance, aggiunse: «“Dove c’è Dio tace la lingua… Dove c’è 
l’Uno la parola non serve…”. Così Lui predicava…». 

Nel volto di pietra, solo gli occhi erano vivi mentre dava re-
sponsi per me sempre più sibillini: «Molti uomini si credono dèi… 
Dove c’è violenza, non c’è verità…».

«Che vuoi dire?». 
«Apollo non poté possedermi come avrebbe voluto, ma in un 
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altro modo mi prese: assediò la mia anima e mi tolse la voce. Io non 
fui mai una con lui, né lui uno con me, quando con potenza di fuo-
co so	ava nel corpo come fosse una vuota conchiglia e, attraverso 
di me, oracolava. Io, per sfuggirgli, correvo per l’antro, sbavavo, 
mi laceravo le membra, mi strappavo i capelli, e in�ne cadevo in 
deliquio e sproloquiavo…».

«Non mi dire che delirando davi i responsi…».
«Non ero io a darli, ma altri a crederli tali… I postulanti stavano 

lì, attenti a raccogliere briciole, frantumi di frasi prive di senso alle 
quali davano un senso…».

«Tanti anni, dunque, con il destino hai giocato…».
«Di’ piuttosto che il destino ha giocato con me…». 
All’improvviso, il bagliore si spense e la bolla, con lei dentro, 

scomparve. Rimasi al buio, temendo altre raggelanti sorprese. Ed 
ecco, il tempo di un amen, la Sibilla restituita in tutta la sua sma-
gliante bellezza, al centro dell’antro, vestita dei soli capelli, colore 
di �amma. Levò al cielo le mani, mosse mollemente i �anchi come 
a danzare e a piedi nudi percorse per un breve tratto il cunicolo. 
Ritornò indietro e scosse la testa; la �amma dei capelli incendiò le 
tenebre e scoprì la sua nudità. Ogni gesto, ogni movenza - delle 
braccia, delle gambe, del collo - ogni suono era armonia. Danzava 
e volgeva verso di me ora il viso, ora le spalle, ora i �anchi con pose, 
fattezze, colori diversi ma, pure mutando, rimaneva sempre uguale 
a se stessa. Poi, come presa da una tenebrosa tensione, si mise a tes-
sere l’antro e aprì al vento le porte e fu come aprirle all’autunno e 
al destino. Alle folate, lievi come farfalle, piovvero foglie rugginose, 
sanguigne, giallognole, verdi. Alcune volteggiavano in alto e, sibi-
lando, andavano a perdersi; altre venivano giù a s�orarle il volto, il 
seno, le mani; altre ancora restavano lontane, pronte a sfuggirle. Lei 
queste inseguiva, ché «il futuro - così bisbigliava - è un frutto acerbo 
che spesso si nega» e le a�errava senza guardarle. Alcune le lasciava 
cadere, altre le sbriciolava tra le dita, altre ancora le nascondeva sotto 
i capelli.Quando ne ebbe raccolte un bel po’, scosse la testa e piov-
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vero foglie. Dal mucchio, ne prese una a casaccio, e poggiandola 
sul palmo della mano, la carezzò dolcemente con l’indice: «Occorre 
s�orarla appena», sussurrò «ché la sorte si sfarina sotto le dita…». 
Poi chinò la testa e la �ssò a lungo: «… e studiarne le scritte, le ner-
vature, le tracce lasciate dal tempo per trovarvi un indizio, una spe-
ranza che dia senso al nonsenso del vivere. Così, sin dalla notte dei 
tempi, ho tramato destini, ho evocato gioie, dolori e ciò che l’uomo 
più teme e più brama: la guerra. Bastava un niente per far volare la 
mente: un segno, una lettera, un numero e persino una virgola o un 
punto. Una A, per esempio… Con la A, evocai il dio Apollo, An-
chise, Acheronte, l’Averno, le Anime Antiche, tra le quali condussi 
- così dicono - un tale scampato all’inferno dei vivi, la guerra».

«Enea?» suggerii. 
Aggrottò la fronte: «Il nome non mi è nuovo. Dev’essere lui… 

Tanto tempo è passato… Un tipo bizzarro che vantava ascendenze 
divine per parte di madre…». 

«Venere?…» suggerii. 
«Forse…». 
Faceva fatica a rimettere insieme i ricordi.
«Tanta gente è passata da qui… donne e uomini inquieti, con 

un’idea �ssa: prevedere il futuro…». 
«E tu?». 
«“Stolti… - dicevo tra me - non sanno che c’è un solo modo per 

mutare il loro destino: mutare se stessi e come giunchi piegarsi alla 
vita…”. Li compiangevo, ma, a modo mio, li aiutavo». 

«Come?». 
«Pronunciavo responsi oscuri, sibillini, per dar modo a ciascuno 

di trovare le risposte da sé…».
«Enea, però, lo hai accompagnato nel regno dei morti… Così 

racconta Virgilio».
«Tu credi alle favole… A nessun uomo è concesso di varcarne 

due volte la porta».
«E quindi tu neghi di averlo condotto all’Averno?».
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«Non lo nego…». 
«E allora?» insistetti. 
«A modo mio lo condussi in quel luogo. “L’inferno è più vicino 

di quanto tu possa pensare” lo avvertii. “Ogni essere umano, nella 
vita, ci sta dentro, lo tocca con mano, ma non fa che cercarlo… Se 
proprio vuoi andare, avvicinati e respira a pieni polmoni il vapore 
che vien fuori dalle crepe dell’antro. Ha il potere di annebbiare la 
mente, ma ti servirà per il viaggio”. Lui ubbidì. Si tolse le armi e lo 
scudo, persino i calzari e sulla nuda terra si stese. Chiuse gli occhi, 
inspirò e si ubriacò di esalazioni sulfuree. Fu in sogno che lo condussi 
all’Averno da Anchise e, nel sogno, o�rì il ramo d’oro a Proserpina 
e sempre sognando, incontrò mostri, paludi, e persino Didone…».

A stento mi trattenni dal ridere.
Lei mi rivolse uno sguardo indulgente e disse: «In mille anni, 

non ho fatto che seminare parole, tante da non sapere più distin-
guere il grano dal loglio e da chiedermi se Apollo era pazzo di me o 
io ero pazza di lui, se era il dio a mettermi in bocca i responsi o la 
mia fantasia a partorirli, se mille anni veramente ho vissuto o se ho 
vissuto la vita di altre Sibille… E continuo a chiedermi ancora se io 
sia stata inventata o se mi sia inventata da sola…».

A quel punto, un improvviso bagliore l’avvolse, come di �am-
ma. Si alzò in piedi, levò al cielo le braccia e si contorse nell’estasi 
dell’ultima danza. Sembrava ardere d’un fuoco divino.

Chiusi gli occhi. Li riaprii solo quando il crepitio del fuoco si 
spense. 

Mi ritrovai davanti all’ingresso dell’antro, sotto la vampa del 
sole. Davanti a me, un mucchietto di polvere - o cenere forse - 
con, in cima, un minuscolo cratere. Ne uscì fuori una cicala con 
due alette lucide e trasparenti disseminate di macchioline. Volse la 
testina a destra e a manca, poi spiccò il volo, accompagnata dallo 
squillo di mille campanelli. La seguii con gli occhi �no a quando 
si perse lontano. Con il piede spianai il piccolo vulcano, come a 
seppellire un ricordo. O un sogno. 
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“Come prima cosa penso che
Renato Guttuso è nato pittore.
Come seconda cosa 
penso che questa natura siciliana,
questi colori, questo mare, queste montagne, 
hanno accresciuto la bellezza della pittura.
Come terza cosa penso che
la so�erenza del popolo siciliano
ha aiutato Renato Guttuso a diventare 
un grande pittore”

  
     Ignazio Buttita
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Marco Scalabrino
Trapani 

Ignazio Buttitta
dalla piazza all’universo

Compendiare in poche cartelle la vita di un uomo che ha vissuto 
quasi 98 anni e l’opera di un autore che ha prodotto tantissimo è 
impresa assolutamente ardua. Chiediamo pertanto la vostra com-
prensione giacché, a motivo di ciò, l’odierno elaborato (per la ste-
sura del quale ci siamo peraltro avvalsi delle testimonianze di taluni 
degli autorevoli studiosi consultati – dei quali di volta in volta, lad-
dove non diversamente, verrà indicato il nome fra parentesi – non-
che, sia pure per stralci, di uno sparutissimo drappello di testi dello 
stesso poeta) risulterà necessariamente lacunoso e frammentario. 

“Ignazio Buttitta era poeta universalmente popolare, di cui però 
almeno da dieci anni in Italia non si parla più. Le ultime generazio-
ni di giovani non lo conoscono”. Così scriveva Salvatore Di Marco 
nel 1997 e sottolineava: “Nessuno dei [suoi] libri ebbe mai l’oppor-
tunità delle riedizioni dopo l’esaurirsi di ogni scorta… [e], strano e 
amaro destino questo toccato a Ignazio Buttitta, [ai nostri giorni] 
non si trovano in nessuno sca�ale di libreria”. Rileggere oggi tali 
considerazioni, e registrare che sostanzialmente la situazione a di-
stanza di tanti anni non è poi granché cambiata, fa ancora male. 

E dunque per pura ammirazione, rinsaldata a seguito della lettu-
ra coscienziosa delle sue pubblicazioni, dell’approfondimento delle 
ragioni e dei canoni della sua scrittura, dell’acquisizione delle illu-
minanti interpretazioni critiche concernenti i suoi lavori e (perché 
no?) dell’approccio partecipe alle sue vicende personali e umane, al 
suo pensiero sociale e politico, senza pretesa alcuna bensì nell’esclu-
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sivo intento di rendere omaggio al grande Gnaziu, l’odierna spinta 
a riproporne una volta di più all’attenzione pubblica il mosaico 
inscindibile della vita e delle opere, della tempra dell’uomo e della 
dimensione del personaggio, della sfera privata e familiare e dello 
slancio civile e politico. 

Nasce a Bagheria (PA) il 19 settembre 1899 da una famiglia di 
commercianti Ignazio Buttitta. Maschio di una coppia di gemelli 
fu dato alla nascita a una balia, mentre la sorellina (alla quale fu 
imposto il nome di Grazia) rimase presso la madre che aveva già 
quattro �gli. 

Lavora nella salumeria del padre e, dopo il conseguimento della 
licenza elementare, interrompe gli studi.

Ignazio mi raccontò – rammenta Carlo Puleo – che “quando 
andava a scuola spesso dormiva nell’ammezzato sul retrobottega e 
lì faceva i compiti alla chiusura del negozio, alla luce di un lume a 
petrolio. Aiutava il padre nella putìa (bottega) e a quattordici anni 
era già un provetto salumiere”.

Chiamato alle armi nel 1917, Ignazio Buttitta partecipa alla di-
fesa sul fronte del Piave e ritornato in Sicilia, nel 1919, aderisce al 
Partito Socialista. Nel 1922 è tra i fondatori a Bagheria del circolo 
di cultura Filippo Turati e nel 1924 aderisce al Partito Comunista, 
militandovi sino alla morte. 

“Tutti sapevano – rievoca Renato Guttuso su L’Unità di mer-
coledì 19 settembre 1979 – che Ignazio era comunista. I fascisti 
fecero più volte irruzione nella sua salumeria sfasciando tutto e ru-
bando caciocavalli e mortadelle. Ero un bambino di dieci o dodici 
anni e ricordo, una sera, un corteo con una bandiera rossa. In testa 
al corteo c’era Ignazio Buttitta, che aveva (da poco) stampato il suo 
primo libro di poesie Sintimintali”. 

Opera accolta con accenni incoraggianti da parte della critica, 
Sintimintali, Casa Editrice Emanuele Sabbio Palermo 1923, con 
prefazione di Giuseppe Pipitone Federico, racchiude “un certo nu-
mero di liriche amorose con al centro la �gura dell’amata Ninuzza. 
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Per il resto [il lavoro] mette in luce il cuore autentico [del suo auto-
re] nelle poesie di ispirazione sociale”. 

Sposa nel 1927 Angela Isaja, una maestra, e dal loro matrimonio 
nasceranno quattro �gli: Flora, Pietro, Antonino e Aurora. 

Nel medesimo 1927, assieme con Giuseppe Ganci Battaglia e 
Vincenzo Aurelio Guarnaccia, Ignazio Buttitta fonda il foglio men-
sile di letteratura dialettale siciliana denominato La Trazzera. 

Il poemetto dialettale d’amore in trecento versi liberi Marabed-
da, probabilmente ispiratogli da una fanciulla della cittadina di 
Marineo (PA), uscì nel 1928 con le edizioni de La Trazzera; Giu-
seppe Ganci Battaglia ne allestì la traduzione in lingua italiana (da 
allora Buttitta conservò sempre l’abitudine di pubblicare i suoi libri 
dialettali corredati da una traduzione) e Vincenzo Aurelio Guar-
naccia ne scrisse la prefazione.  

L’imporsi del fascismo segnò una prima svolta nella produzione 
poetica di Ignazio Buttitta e tuttavia il suo testo Lu silenziu, benché 
pubblicato poi ne La peddi nova del 1963, si colloca appunto fra i 
testi scritti nell’arco di anni che vanno dal 1930 al 1945:

Amu lu silenziu / chi mi fascia lu senziu / e duci s’abbannuna supra di mia /
c’un suspiru di puisia. / Amu lu silenziu / chi mi grapi li vrazza / e m’incupuna /
sutta scialli di rasu, / sutta veli e giumma / e mi porta luntanu / supra pinni
di palumma. / Amu li nichi paisi / cu casi furmichi e strati maisi / si veni lu misi / 
d’austu / di cavudu giustu ca nuddu passa / e tutti li cosi / parinu pusati / 
supra na matassa di cuttuni; / e l’omini, a l’umbra e a l’ammucciuni, /
si fannu un pinnicuni; / e dorminu l’animali ntra li staddi / e nun cantanu 
li gaddi / e nun sonanu li campani / ca li sagristani, puru iddi, / addurmisciuti 
comu picciriddi / (dominu vobiscu) / si godinu lu friscu / a l’umbra santa 
di li sagristii. / Amu la morti / chi senza scrusciu di porti / trasi dintra li casi /
e cu li manu di fata / (né vista e né tuccata) / nchiudi l’occhi, la vucca / e leggi 
t’accarizza li capiddi, / la frunti, li masciddi / e ti sicca lu chiantu / e ti fa biancu 
biancu comu un santu / e cu li manu ‘n cruci / ti duna tanta luci / e ti grapi 
li celi / cu na vasata duci comu meli: / amu la morti / la chiù silinziusa di tuttu.
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Nel 1943 Bagheria venne bombardata e, per allontanare la fami-
glia dal pericolo della guerra, Buttitta si trasferì a Codogno (MI). 
Quando nel 1946 tornò a Bagheria, trovò i suoi magazzini di ge-
neri alimentari saccheggiati. Si vide perciò costretto a riguadagnare 
la Lombardia e a intraprendervi l’attività di rappresentante di com-
mercio. Nel 1960 poté de�nitivamente fare ritorno nella sua città. 

Stampato nel 1954, dopo più di un quarto di secolo da Ma-
rabedda, per le Edizoni di Cultura Sociale in Roma, Lu pani si 
chiama pani “collocò �nalmente Ignazio Buttitta sul primo scalino 
della notorietà nazionale”. Con traduzioni in italiano di Salvatore 
Quasimodo e illustrazioni di Renato Guttuso, vi sono raccolte – 
Leonardo Sciascia su L’Ora del 5 febbraio 1955 – “poesie di ispira-
zione sociale e qualcuna di dolorosa vena satirica… vigorose, piene 
di un lirico senso della realtà, della tragica condizione umana, della 
lotta e della so�erenza degli uomini”.  

“Ispirata all’ideologia della pace”, Littra a na mamma tedesca è 
“un testo esemplare di poesia civile, dove la condanna della guerra 
(Salvatore Di Marco) assume toni di liricità intensa e coinvolgente. 
Il cantore maledice la guerra, piange la sorte dei ragazzi spediti sot-
to qualsiasi bandiera sui fronti a sacri�care la propria vita, rimette 
al centro dell’attenzione il dolore di tutte le madri della terra”:

Mamma tedesca, / quannu t’arriva sta littra / nni ddu paisi / 
nicu e luntanu, / nta dda casa tirrana / c’un ghiardineddu chiusu
 di sipali / e un cancellu di lignu… appìzzala / a lu ritrattu di to �gghiu, /
a lu capizzu di ddu lettu biancu / ca t’arristò vacanti. / Mamma tedesca, / 
ti scrivi ddu surdatu talianu / chi t’ammazzò lu �gghiu. / Maliditta 
dda notti / … / Maliditti li stiddi. / Era accussì beddu to �gghiu / … / 
parìa ca supra dd’erba / l’avissiru pusatu li to’ manu, / adaciu, 
p’un mumentu, addinucchiuni, / pi cugghìricci un ciuri / … / Ma tu 
nun c’eri, / mamma tedesca, / quannu lu vrudicai / a lu ’nnumani; / 
nun c’eri a scavari / la fossa cu la pala, / nun c’eri quannu / ci accarizzai / 
li manu e ci spustai di davanti a l’occhi / un ciu�u nfutu di capiddi bunni. 
… / Nun c’eri, / mamma tedesca; / ma poi ti ntisi / chianciri e gridari / 
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ntra dda càmmara, / sula, / di ddu paisi luntanu. / … / Mamma tedesca, / 
iu, l’assassinu / ca ti livai lu �gghiu / … / comu pozzu passari / 
mmenzu a l’omini boni / senz’essiri assicutatu / e cruci�ssu a lu muru? / 
… / Mamma tedesca, / mammi di tuttu lu munnu, / vi chiamu!
Ognuna, / la petra chiù grossa / vinissi a ghittalla / supra di mia: / 
muntagni di petra, / muntagni di petra; scacciati la guerra.

Scritto da Buttitta nelle circostanze dell’assassinio a 31 anni, il 
16 maggio 1955 in quel di Sciara (PA), del sindacalista socialista 
Salvatore Carnevale, musicato ed eseguito da Ciccio Busacca, il La-
mentu pi la morti di Turiddu Carnivali riprende i modi dei canti 
popolari dei cantastorie.

“Sembra che la sua vita – Luigi M. Lombardi Satriani nel pezzo 
Buttitta è la Sicilia – si sia identi�cata con la poesia e la poesia si sia 
identi�cata con la verità. Un aneddoto. Un giorno la Guardia di Fi-
nanza si reca nel negozio di Ignazio Buttitta per procedere a una ve-
ri�ca contabile. Viene chiamato ripetutamente ma non si presenta. 
Alla �ne, dopo avere fatto attendere a lungo i �nanzieri, li raggiun-
ge e alle proteste per questo suo comportamento Ignazio a�erma 
che non poteva venire in negozio perché “avìa ‘u mortu ’n terra”. 
In e�etti stava scrivendo il Lamentu pi la morti di Turiddu Carni-
vali ed era arrivato al punto in cui il sindacalista giaceva per terra 
ucciso. Alle ragioni oggettive della quotidianità Buttitta contrap-
poneva di fatto, senza arroganza ma naturalmente, le ragioni della 
poesia che invadevano la sua vita e in certo senso la inveravano”. 

Con prefazione di Roberto Leydi, Edizioni Avanti Milano 
1963, “in agili quartine di tono popolare con accensioni dramma-
tiche (Pietro Amato) nella parte �nale” (la moglie che, con i �gli 
sul treno che doveva ricongiungerla al marito, ne apprende dalla 
radio tascabile della morte), Lu trenu di lu suli rievoca la gravissi-
ma sciagura veri�catasi a Marcinelle, in Belgio, dove un’esplosione 
sconvolse la locale miniera, provocando duecentosessantadue vitti-
me fra i lavoratori, centotrentasei dei quali italiani.  
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La strage di Portella delle Ginestre, avvenuta il primo maggio 
1947, è la pagina più nera della storia di Salvatore Giuliano. A	-
data alla voce straordinaria di Ciccio Busacca, La vera storia di Sal-
vatore Giuliano, Edizioni Avanti! Milano 1963, è un momento de-
cisivo dell’impegno politico e ideale di Buttitta. “La scelta poetica 
di Buttitta è chiara: trasformare – Gianfranco Marrone ne Il mito 
della vera storia – il senso antropologico della storia di Giuliano: 
non più narrazione epica di uno sfortunato paladino della giustizia 
ma racconto mitico di un’opposizione culturale più profonda”.  

Edito a Milano da Feltrinelli, con la presentazione di Carlo 
Levi, il volume La peddi nova è del 1963. “La peddi nova del poeta 
(Natale Tedesco) non è che la maggiore consapevolezza di quell’in-
contro che da tempo è avvenuto fra la sua vicenda individuale e 
quella di tutti gli uomini; incontro che gli anni hanno cementato, 
portandolo a sentire la storia pubblica come la sua propria storia, 
a identi�care e a	dare a un unico destino (la morte) la sorte di 
tutti”. Il testo ivi ricompreso La vuci di l’omini “rimane a tutt’oggi 
(Natale Tedesco) fra le più alte testimonianze dell’opera del Buttit-
ta. Per tutto l’insieme ritroviamo il colore più inconfondibile del 
nostro tempo, espresso per mezzo di uno dei suoi motivi dominan-
ti, quello della solitudine”. 

Nel volume La paglia bruciata, Giangiacomo Feltrinelli Editore 
Milano 1968, Buttitta sperimenta una interessante prosa italiana. 
Dopo la prefazione e l’omonimo brano memoriale introduttivo, 
il libro consta di tre distinte parti: cinque racconti in versi in ita-
liano, Invito a cena, La paglia bruciata, Il fattorino di banca, La 
marescialla, Il �glio della regina; il lungo testo in sette segmenti, 
preceduto da una nota di Cesare Zavattini, I fratelli Cervi; cinque 
storie narrate: Matrimoniu pirfettu, U tirrimotu, Francisi e taliani, 
I monaci di Mazzarino, U varberi �mminaru.  

Un disegno di Renato Guttuso in copertina, Giangiacomo Fel-
trinelli Editore Milano, Io faccio il poeta esce nel 1972. “La poesia 
di Ignazio Buttitta – scrive Leonardo Sciascia in prefazione – va 
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detta [o cantata] e non costretta su una pagina, sigillata in un libro; 
va comunicata da uomo a uomo, da uomo agli uomini, con la voce, 
il gesto, lo sguardo, le pause, il respiro, il timbro”. E Carlo Levi: 
“È una poesia che si appoggia [sulla sua voce di ferro], che ritrova 
la ricchezza di un dialetto che è una lingua. Per questo, per essere 
del tutto siciliana, con in�essioni, cadenze, rime, violenze, dolcezze 
siciliane, va letta nel suo testo siciliano”.

Lingua e dialettu fu pubblicata sul Giornale di Sicilia per il suo 
settantunesimo compleanno nel 1970:

Un populu / mittitilu a catina / spugghiatilu / attuppatici ‘a vucca, / è ancora 
libiru. / Livatici ‘u travagghiu / ‘u passaportu / ‘a tavula unni mancia / 
‘u lettu unni dormi, è ancora riccu. / Un populu diventa poviru e servu / 
quannu ci arrobbanu ‘a lingua addutata di patri: / è persu pi sempri. / 
Diventa poviru e servu / quannu ‘i paroli non �gghianu paroli / 
e si mancianu tra d’iddi. / Mi n’addugnu ora / mentri accordu ‘a chitarra 
du dialettu / ca perdi na corda lu jornu. / … / E sugnu poviru: / haiu 
‘i dinari / e non li pozzu spènniri; / ‘i giuelli / e non li pozzu rigalari. / … / 
Un poviru / c’addatta nte minni strippi / da matri putativa, / chi ‘u chiama
�gghiu / pi nciuria. / Nuàtri l’avevamu ‘a matri, / ni l‘arrubbaru; / 
aveva ‘i minni a funtani di latti / e vi vìppiru tutti; ora ci sputanu.

“Il dialetto (Gian Luigi Beccaria) è il mezzo irrinunciabile per 
identi�carsi con quelli che lo posseggono come orizzonte cultura-
le e linguistico. Buttitta adotta il siciliano come lingua di tutti (il 
dialetto era in Sicilia ancor più che altrove, veramente comune a 
tutti, nobili e popolani) perché con essa può a�rontare contenuti 
universali, temi di forte tensione civile e nel contempo, da un pun-
to di vista della forma, popolare. Egli vuole parlare a nome di tutti; 
si sente il poeta che porta il mondo addosso”. 

Ignazio Buttitta – appunta Maurizio Chierici sul Corriere della 
Sera del 19 settembre 1979 – “canta la gente non perché sta dalla 
loro parte, ma perché è la gente. Si osserva che il suo bel dialetto 
si modernizza nel tempo. “Me lo dicono gli Accademici – ribatte 
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Buttitta –. Non sanno che la cultura popolare è in continuo movi-
mento. Non sanno che ai ricchi, ai nobili, ai laureati è consentito 
parlare, quando vogliono, il dialetto, tanto sanno l’italiano. Ma il 
povero, l’analfabeta, l’ignorante deve pur comunicare in qualche 
modo nella vita di tutti i giorni. E allora italianizza la sua parlata. 
Ne ha una sola e non ha altra scelta. Un poeta popolare non può 
stare dalla parte di chi sa le lingue, ma deve seguire coloro obbligati 
a difendersi con poche parole”. 

Allorché Ignazio compose ‘Ncuntravu ‘u Signuri, “ebbi con lui 
(ci ragguaglia Carlo Puleo) un improvvisato dialogo. Conoscevo la 
sua concezione religiosa, ma quella sua poesia, così carica d’umani-
tà, mi spinse a rivolgergli qualche domanda sul suo credere o meno 
in un essere superiore e creatore di tutte le cose. Mi �ssò sorridendo 
e, con aria sorniona, disse: “S’avissi statu Diu a fari ‘u munnu, ‘u fa-
ceva accussì? Un mastru falignami chi fa un tavulu, ‘u fa cu tri pedi 
longhi e unu curtu? ‘I tirrimoti, l’alluvioni, ‘a siccità… chista opera 
di un essiri perfettu è? E l’omini chi nàscinu deformi, dementi? Di-
cinu ca l’omu fu criatu a immagini di Diu? Chi bella immagini!”.  

Nel prologo a Il poeta in piazza, Giangiacomo Feltrinelli Edi-
tore, Milano 1974, Ignazio Buttitta scrive: “Il titolo della prima 
parte di questo libro, Il tempo lungo, non è mio: lo trovò Leonardo 
Sciascia cogliendo il senso fondamentale della raccolta”. Oltre a Il 
tempo lungo, le altre parti di questo libro sono: Canzoni, Fatti di 
cronaca, Storie popolari, Il poeta in piazza, Dediche.  

“Fin da ragazzo (Salvatore Di Marco) nella sua mente la cultura 
diventò elemento essenziale per il processo di liberazione dell’uo-
mo. Egli pensava alla cultura che fa libero l’uomo: la libertà è la 
condizione necessaria per coltivare la conoscenza ma, in pari tem-
po, è la cultura che promuove e alimenta la libertà. Ne ‘U pueta nta 
chiazza Buttitta non manca di esaltare il valore dell’istruzione” e di 
sintetizzare “la [sua] pesante denuncia contro i potenti”.

Ignazio Buttitta si è dedicato anche al teatro: insieme a Giorgio 
Strehler realizzò lo spettacolo Pupi e cantastorie di Sicilia, rappre-
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sentato a Milano nel 1956, e negli anni successivi scrisse i drammi 
Portella della Ginestra (1957) e Il Patriarca (1958). 

Niccolò Giannotta Editore, Catania 1975, Lu curtigghiu di li 
Raunisi è una “vastasata” in tre atti di autore settecentesco ignoto 
che Ignazio Buttitta ha rielaborato. Un pomeriggio (ancora Carlo 
Puleo) il poeta lo chiamò al telefono: “Carlo vieni; oggi alle ore 
diciotto, Franco Franchi e Ciccio Ingrassia faranno le prove di 
Lu curtigghiu di li Raunisi. Quelle prove furono un vero spasso”. 
Rappresentata al Teatro Biondo di Palermo la sera del 6 settembre 
1973, con Franco Franchi nel ruolo di Nofriu e Ciccio Ingrassia in 
quello del Baruni, e con la regia di Piero Panza, la commedia è stata 
quindi trasmessa sul secondo canale RAI la sera del 18 settembre 
dello stesso anno. 

Nel marzo del 1980, al culmine del suo carisma letterario e civi-
le, l’Università degli Studi di Palermo conferisce a Ignazio Buttitta 
la Laurea ad honorem in materie letterarie. 

Ormai ultraottantenne, giunto a una età nella quale è tempo di 
tirare i bilanci, “il poeta – Fernando Gioviale nel pezzo Una dop-
pia anima – guarda indietro, alla sua antichissima storia di giovane 
uomo fattosi vecchio e carico, più che di anni, di ricordi”. E così la 
sua tarda poesia di Pietre nere, ovvero memorie di amaro e di �ele, 
è “schiettamente disarmata e impietosa”. Pietre nere, Giangiacomo 
Feltrinelli Editore, Milano 1983, consta di tre parti: Poesie (1980 - 
1982); Storie per cantastorie (che fra le quattro ripropone Il treno 
del sole e La strage di Portella della Ginestra); Canzoni (fra le quali 
la celebre I pirati a Palermu) e ancora Epigrammi, dediche, pensieri 
e ritratti.  

Con prefazione di Melo Freni, Edizioni P&M in Messina, il 
testo teatrale in due tempi Colapesce di Ignazio Buttitta è del 1986. 
Buttitta ripesca e riscrive la leggenda di Colapesce. Pare che un re 
abbia mandato Colapesce, metà uomo e metà pesce, a controllare 
lo stato di conservazione delle tre colonne che, nell’immaginario 
collettivo, sorreggono la Sicilia. Una era integra, la seconda �ac-
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cata, la terza lì lì per crollare. Colapesce sacri�ca dunque se stesso, 
come uomo, e decide di restare in fondo al mare a reggere per tutti 
noi l’amata Isola. Colapesce verrà rappresentato in prima a Mes-
sina, giovedì 6 marzo 1986 dalla Compagnia delle Arti, e dopo a 
Trapani, nel novembre 1987, dalla Compagnia Artistica Amici di 
Nino Martoglio, con le musiche di Michele Lombardo e la regia di 
Giuseppe Passalacqua. 

Il decennio che precedette la scomparsa di Ignazio Buttitta fu 
segnato da un calo irreversibilmente progressivo dell’attenzione ge-
nerale e della critica nei suoi riguardi, poiché il poeta aveva intanto 
ridotto sempre più gli spazi della propria pubblica presenza. 

Nella primavera del 1997 egli si spense, a quasi novantotto anni, 
fra le braccia della �glia Flora durante il tragitto in automobile che 
va da Sciacca ad Aspra. 

Il 5 aprile 1997 fu l‘ultimo sabato della sua vita. Domenica 6 
aprile 1997 i quotidiani nazionali hanno dovuto scriverne in tutta 
fretta. “Con la sua morte i suoi libri sono rimasti senza voce perché 
ancora non c’è chi come lui e meglio di lui li riporti con la voce nel 
cuore della gente”. 

I funerali di Ignazio Buttitta si svolsero secondo ritualità e pro-
cedure rigorosamente civili e laiche in Bagheria nel primo pome-
riggio dell’8 aprile 1997. 

“Sulla mia tomba – aveva auspicato Ignazio Buttitta – vorrei si 
scrivesse: Un poeta che amò il popolo”.
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La mia �amma
che niun aspro vento ha mai domata,

ancora guizza e lotta
che morte non già trovi spenta,

accesa vuole
migrare in altra terra di sorpresa,

pendula oscillante nell’etere,
là donde venne, patria chiara,

e forse saperne il nome.

     Sibilla Aleramo



– 62 –

Etna anche 
Trascendere il reale
Quello che c’è tuttavia, è sempre
un’altra cosa rispetto a ciò che vediamo.
…Si possono fotografare gli e�etti,
le relazioni, non le cose. La fotogra�a
rivela proprio l’e�etto, la relazione.
… In fondo è possibile che l’immagine sia
soltanto la espressione della coincidenza
(della simultaneità) dell’idea con la sensazione.

Bernardo Pinto de Almeida

ETNA (Franco Cingolani, dal catalogo)
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Un marchigiano in Sicilia 
Franco Cingolani (Fotografo)

Da Recanati a Catania 
Vincenzo Marzocchini (Critico e Storico della Fotogra�a) 

Nel 1927, a due anni dalla svolta de�nitiva nella sua visione foto-
gra�ca su�ragata anche dalla scelta di stampare su carte lucide an-
ziché al platino, Edward Weston dichiarava: Presentarele super�ci, 
il ritmo, la forma della natura oggettivamente, senza alcun sotterfu-
gio o evasione nella tecnica o nello spirito; registrare la quintessen-
za dell’oggetto o dell’elemento davanti al mio obiettivo, piuttosto 
che una mia interpretazione, o una fase super�ciale, o un umore 
che passa: questo è il mio modo in fotogra�a”. Quando il realismo 
diventa radicale va da sé che si trasforma in forme astratte, a cui 
l’occhio non è abituato. 

Paul Strandaveva intuito molto prima questa prassi metodolo-
gica quando nel 1917 riporta sulla rivista diretta da Stieglitz, Ca-
mera Work, l’a�ermazione: […]l’obiettività è la vera essenza della 
fotogra�a, il suo contributo e al tempo stesso il suo limite […] 
L’e	cacia potenziale di ogni mezzo dipende dalla purezza del suo 
uso; ogni tentativo volto alla contaminazione porta a dei risultati 
[…] dove l’intervento manuale e la manipolazione sono soltanto 
espressione di un desiderio impotente di dipingere.

Strand indaga attraverso le pieghe delle cose, per questo la sua 
fotogra�a è frutto di lenta meditazione, di quella lentezza richiesta 
dal grande formato e che facilità l’indagine profonda. Un’altra sua 
dichiarazione è diventata famosa: “I giovani spesso mi domandano 
con quale criterio scelgo le cose che fotografo. La mia risposta è che 
io non scelgo. Sono scelto. Sono le cose che scelgono me. Ad esem-
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pio io ho sempre fotografato porte e �nestre. Perché? Perché mi 
a�ascinano.” Il francese Jean Baudrillard gli fa eco col suo volume 
È l’oggetto che vi pensa, come pure si sintonizza sulla stessa onda lo 
statunitense Joel Meyerowitz quando sostiene che, pur non sapendo 
ancora perché, sente di doversi fermare in un determinato luogo per 
fotografare John Berger in Modi di vedere chiarisce: Davanti a noi 
c’è qualcosa e noi, con gli occhi,interroghiamo il suo manifestarsi. 
In genere si crede che la cosa guardata sia passiva e che siamo noi, 
nell’osservarla, a essere attivi. In realtà qualche cosa succede […]è 
che, a un certo punto, dalla cosa si sprigiona un’energia che è lì per 
incontrarsi con l’energia contenuta nello sguardo di chi osserva.

Il risultato fotogra�co va sempre oltre la normale visione uma-
na, che è sempre mobile, mentre la fotogra�a ci o�re una realtà sta-
tica nella quale emergono i particolari trascurati dall’occhio. Tutta 
l’opera del pittore e fotografo David Hockney poggia su questo 
assioma e nei suoi lavori cerca di ricostruire il meccanismo della 
visione che rivela sempre un’astrazione. La visione umana è com-
posita e centrica, l’obiettivo è monoculare e pone gli oggetti sullo 
stesso piano valorizzando tanto le aree periferiche che quelle cen-
trali. Hockney con le sue curiose e originali immagini ci propone 
la �siologia della visione. 

Con la ripresa ravvicinata Franco Cingolani si pone a metà stra-
da tra il naturalismo fotogra�co e la macrofotogra�a e le riprese al 
microscopio con le quali possiamo scandagliare e �ssare mondi fan-
tastici lontani dalla realtà quotidiana percepita dall’occhio umano.

La fotogra�a si trasforma allora in metafora. La macchina foto-
gra�ca assume la funzione di strumento epifanico allorché ci per-
mette di riconoscere forme evocatrici di altre forme note perché 
appartenenti all’esperienza quotidiana e che possono variare altresì 
da individuo a individuo perché il vissuto, il vedere e il percepire 
sono inderogabilmente personali.

È una fotogra�a, questa di Franco Cingolani, tutta ascrivibi-
le alla tradizione storica tracciata da opere pionieristiche quali Il 
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mondo è bello di Albert Renger-Patzsch e soprattutto Forme ori-
ginarie dell’Artedi Karl Blossfeldt, uscite entrambe nel 1928, che 
hanno plasmato gran parte della fotogra�a dalle avanguardie alle 
correnti impregnate di concettualismo a noi più prossime delle ne-
oavanguardie.

Con altri precedenti lavori il nostro autore si avvicina alla �lo-
so�a dell’e	mero e rimane a�ascinato dalle rivelazioni contenute 
nel marginale, negli oggetti periferici e di scarso interesse per la 
comune visione. È un modo di vedere il mondo e di intendere la 
fotogra�a che parte da lontano, prende le mosse addirittura dalle 
realizzazioni di uno dei padri della fotogra�a, dalle venature del-
le foglie di Talbot, la ritroviamo nella composizione dei biglietti 
dell’autobus di Brassaï, soprattutto la individuiamo nei ri�uti ur-
bani di Schwitters e nei mozziconi di sigarette di Irving Penn della 
serie Street Material che rimanda al lavoro dello stesso Kurt Schwit-
ters. L’apparentemente banale (e ribadisco apparentemente, perché 
la rappresentazione fotogra�ca è sempre enigmatica, la sua rivela-
zione dell’inaspettato è sempre dietro l’angolo), il microscopico, lo 
scarto, l’oggetto ricusato ri�utano la condanna, l’emarginazione e 
nascondono signi�cati impensati e �uttuanti.

Per queste ammiccanti possibilità nella resa fotogra�ca, Franco 
Cingolani si accosta all’arte minimale e in seguito alla super�cie e 
alla texture con la serie dei Trittici e dei Volti.

Inserite nei Trittici troviamo alcune emblematiche riprese di 
escrementi di mucche a Castelluccio, per i più luogo di elezione 
e di sublimazione del paesaggio composito in piacevoli strisce di 
colore; egli valuta le forme e le tonalità diverse che l’escremento 
assume man mano che procede l’essiccazione. 

Certamente è un modo anche provocatorio per veri�care l’azio-
ne del tempo sulle cose, sulla trasformazione e sulla resilienza.

Con il trittico egli scompone e ricompone il reale: ci o�re tre 
punti di vista parziali, ognuno rivelatore di particolari caratteristi-
che, tuttavia complementari per una visione unitaria della realtà. 
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Con i Prelievi Urbani e le Architetture ritorna a tale proposta. Le 
composizioni o scomposizioni funzionano visivamente da sole, ma 
possono essere collegate per restituire un’idea composita del luogo.

Le sue realizzazioni, anche quando si avvicinano a una resa in-
formale, raramente scon�nano nell’astrattismo puro; il rimando 
all’oggettività è sempre presente.

Alcune inquadrature ravvicinate, certi ritagli di cortecce riman-
dano agli strappi e alle cuciture dei sacchi di Alberto Burri. Sicu-
ramente le somiglianze sussistono, ma un accostamento tra le scre-
polate placche di diverso colore di Cingolani e le ricomposizioni 
di Burri ha ragione d’essere solo in un discorso estetico perché le 
�nalità sono profondamente diverse. L’e�etto pittorico dei circo-
scritti prelievi fotogra�ci è mirabilmente potente.

Il fotografo recanatese, passato dalla pellicola al digitale, con-
serva sempre il rispetto per il mezzo, come sosteneva Garry Wino-
grand, lasciandogli fare ciò che sa fare meglio, cioè descrivere. E 
rispetto per il soggetto, descrivendolo così com’è.

Non c’è trucco, semmai è un naturale inganno dovuto alla dif-
ferente visione tra l’occhio che ignora alcune parti e l’obiettivo che 
tutto discerne. Non a caso al fotografo statunitense, tra gli innova-
tori del linguaggio fotogra�co nella seconda metà del Novecento, 
viene attribuita un’altra famosa a�ermazione: Io fotografo per ve-
dere come appaiono le cose una volta fotografate.

Franco Cingolani è sempre guidato, oltre che dalla �ducia nel 
mezzo utilizzato, da una penetrante capacità di vedere, da un alle-
nato senso indagatore estraneo al comune guardare. La serie Volti 
imperniata sulla sovrimpressione del recto e del verso di un viso 
è mossa dal tentativo di penetrare al di là della super�cie e delle 
apparenze. 

Etna anche…vitudda e zappinu,è un lavoro di scandagliamento 
della corteccia di due alberi tipici della montagna che attecchiscono 
anche sulle pendici ad alta quota del vulcano siculo. 

Vitudda o bitudda è la betulla, zappinu detto anche pigniced dinel 
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vernacolo locale è il pino. In Arboreto SalvaticoMario Rigoni Stern 
così descrive la betulla:la Betula verrucosa, più nota come betulla 
bianca o pendula…Una varietà particolare della verrucosa è la Aet-
nensis, endemica dell’Etna, che troviamo a duemilasettecento metri 
di quota: estremo limite vegetativo di questa famiglia verso il Sud.

Di questi alberi, o meglio di quanto rimane dopo il passaggio 
della lava, Franco Cingolani fotografa il ritidoma o scorza, la parte 
più esterna della corteccia. Continua Mario Rigoni Stern: …la cor-
teccia è sottile, bianco argento, e il suo colore è dovuto a una sostan-
za, la betulina, che impregna il ritidoma; qualche striscia orizzonta-
le più scura può interrompere il bianco e, verso la base, nelle piante 
adulte, si ispessisce e si screpola assumendo un colore giallastro.

Per quei prodigiosi misteri della natura ancora incomprensibili 
all’uomo, la betulina sembra rimanere immune all’azione lavica. Il 
contrasto chiaroscurale tra la corteccia della betula pendula e l’am-
biente circostante è magico. 

Anche l’involucro esterno del pigniceddu, l’alburno, squamoso 
e più o meno rossastro tendente al grigio a seconda dell’età, che 
può raggiungere i cinquecento anni, o�re combinazioni segniche-
che rimandano persino a primordiali simboli e forme genitali ma-
schili e femminili. Altre immagini rimandano a bocche aperte in 
un dramma simili all’urlo dipinto da Munch o a ori�zi vulcanici e 
per analogia all’ori�zio umano luogo di deiezione per eccellenza.

Secondo gli antichi miti greco-mediterranei il vulcano contiene 
tutte le energie creative e la lava che ne fuoriesce tutti gli elementi 
naturali fondamentali. 

Per secoli si è creduto che la vera Arte stesse tutta nell’imitazione 
della Natura i cui elementi si combinano generando forme in�nite. 

La fotogra�a, come quella proposta da Franco Cingolani, può 
contribuire alla contemplazione di questi arcani, imponderabili fe-
nomeni naturali e innescare un viaggio immagini�co nella fantasia 
individuale.

Marcelli di Numana, febbraio 2020. 
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NO! all’inaccettabile neppure per simpatia
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Ballata in cerca di un padrone

Ho nella mente un paese
con un cimitero e due chiese.
Nel cimitero la biada cresceva

e falciata il guardiano la vendeva
ché in quel paese tutto era giardino.

In quel paese tutto era giardino,
cuore d’uomo e di femmina persino.

Cori e danze eran belli a vedere
nella malinconia di certe sere

quando il mondo pareva là �nire.

      Corrado Alvaro
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CAP. II

CALABRIA

Angelo Gaccione
Bruno Gallo
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Calabria 

La gente di questi paesi è di un tatto e di una cortesia 
che hanno una sola spiegazione: 
Qui una volta la Civiltà era greca.

    Cesare Pavese
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“e ce ne andremo 
tutti col rimpianto
di aver messo
dei �gli sulla terra”
(da Spore)

  Angelo Gaccione
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Angelo Gaccione 
Cosenza

L’essenza intellettuale e poetica
di Angelo Gaccione

Laura Margherita Volante

Conosco la sua scrittura misurata precisa, cruda nell’osservare i 
rapporti umani ancora improntati a nature primordiali per il pos-
sesso, spesso celato da veli di ipocrisia e da sovrastrutture culturali. 
Per il Nostro non ci può essere assoluzione di fronte ai disastri am-
bientali, alle guerre, agli stupri, al mercato degli organi, alla pedo-
�lia, all’intolleranza del diverso. La poesia di Gaccione è so�erenza 
nuda e misericordiosa di fronte alla miseria umana. Non c’è luce, 
non c’è Ciàula che scopre la Luna, un astro ammantato di roman-
tica illusione. Quella illusione che sana i dolori e le ferite di fronte 
all’indi�erenza non di una natura matrigna, ma di un’umanità che 
porta nel DNA Caino. La fratellanza diventa orizzonte e utopia, 
�nché i buoni vengono trucidati e la lista è lunga e continua. Ecco 
che la poesia di Angelo va oltre la siepe leopardiana per ritrovarsi 
in un mondo primitivo di violenza, di stragi, di teste mozzate, di 
croci�ssioni e di tradimenti... la terra, luogo di ingiustizie, ne è il 
suo contenitore. La speranza è Oltre in un Altrove.
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Da una parte sola

Io sono un uomo di parte
e sto da una parte sola:
non è la vostra parte,
questo dev’essere chiaro.
Io sto dall’altra parte:
costi quel che costi;
me ne assumo ogni rischio
e ho messo in conto tutti i pericoli.
In qualunque modo vi travestiate,
qualunque faccia assumerete
io vi riconoscerò sempre,
io saprò pesare le vostre parole.
Le vostre trappole saranno vane,
vane le vostre seduzioni.
Io non starò mai con i vostri missili
e i vostri cacciabombardieri;
non starò con le vostre divise
e i vostri �lo-spinati.
Giammai con i vostri muri
e con il vostro terrore;
con le vostre persecuzioni
e le vostre stupide separatezze.
Con le vostre pulizie etniche
e il vostro unico spettrale colore.
Il vostro unico mortuario colore
non farà mai parte del mio arcobaleno.
Finché avrò un alito di vita mi opporrò,
- con i caparbi come me -, 
alle vostre inumane leggi,
al vostro meschino ragionare,
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al vostro frasario banale,
alle vostre miserabili sempli�cazioni.
Mai mi avrà dalla sua parte
chi brucia villaggi e demolisce città,
chi obbliga donne e bimbi alla fuga,
chi ha paura di condividere una terra.
Ve lo ripeto: io non starò mai 
con le vostre politiche di rapina e di saccheggio,
con i vostri piani di devastazione,
con la vostra ottusa protervia.
Non starò mai con chi antepone 
agli uomini le merci e il pro�tto al sangue:
qualunque colore assumerete,
sotto qualsiasi bandiera vi nasconderete.
È sicuro: 
voi continuerete a provocare so�erenze,
ma noi vi guarderemo diritto in faccia,
noi vi terremo d’occhio.
È certo: il vostro agire ci metterà in pericolo,
provocherà catastro�;
ma è altrettanto certo che neppure voi vi salverete,
dovete metterlo in conto.
Noi opporremo la nostra gioiosa libertà,
al vostro lugubre arbitrio;
e �nché lascerete in piedi l’ultima rovina,
saremo là a ricordarvi
che noi siamo stati dalla parte della vita:
voi no.

Angelo Gaccione 
[Milano, 19 gennaio 2020]
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La stessa faccia, lo stesso metodo

1.
Chiedetelo alle vittime
- a loro dovete chiederlo -
se c’è stata di�erenza fra i carne�ci.
Se il �lo spinato fosse più clemente
le baracche meno fredde
il disprezzo meno infame
l’umiliazione meno dura
lo sfruttamento più leggero
il pane meno amaro…
e la paura torcesse meno i visceri.

2.
Chiedetelo ai miseri corpi straziati
ai milioni di corpi crivellati
ai cadaveri accatastati nelle fosse
- a loro dovete chiederlo -
se nei gulag la morte avesse
un volto meno spietato che nei lager
se i morsi dei cani lupo nella carne
oi colpi a tradimento nella schiena
avessero un grado diverso di dolore.

3.
Chiedetelo alle vittime
- a loro dovete chiederlo -
se la mano che impugnava il bastone
in�erisse con minore violenza sulle piaghe 
e gli stivali dei kapò battessero il suolo
con meno feroce rimbombo.
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4.
Chiedetelo ai miseri corpi o�esi
- a loro dovete chiederlo –
ridotti a scarti, a brandelli, a niente… 
Esposti nudi per sadico disprezzo
di fare il male per il male.

5.
Noi che non abbiamo provato 
il terrore che paralizza gli arti 
l’anima strozzata nella gola… 
Noi che non abbiamo conosciuto 
Il cieco gorgo che li ha inghiottiti
Noi dovremmo avere almeno imparato
che tutto ciò che è disumano si somiglia.

Angelo Gaccione
[Milano, 25, 26, 27 marzo 2020]
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Una giornata di Giovanni Brambilla
 

di Angelo Gaccione

Ad Aleksandr Solženicyn

Giovanni Brambilla si svegliò di buon umore. La giornata si an-
nunciava magni�ca: le fessure dell’avvolgibile – che aveva l’abitudi-
ne di non serrare in modo �tto perché la luce del mattino potesse 
�ltrare nella stanza – annunciavano il giorno e lo spandevano a stri-
sce lungo i bordi della bella e so	ce coperta di lana che l’anziana 
madre gli aveva lasciato in eredità dopo la sua dipartita da questo 
mondo. Un mondo a cui Giovanni Brambilla si era adattato senza 
particolari di	coltà, con quel naturale cedimento, con quell’arren-
devole adesione come fa la forma al suo stampo. Scostò le lenzuola, 
mise le gambe fuori dal letto e cercò con ambedue i piedi le ciabatte 
che trovò subito, a memoria, come tutte le mattine nonostante la 
luce incerta. Le allineava diligentemente appena �niva di mettere 
in ordine la stanza, ad un lato del letto, ad una spanna o poco più 
dal comodino, avendo cura di essere quanto più preciso possibi-
le. Questa consuetudine risaliva ad una pratica costante ereditata 
dall’anziana madre con cui aveva da sempre convissuto. Non aveva 
mai voluto prendere moglie, anche se più volte era stato sollecitato 
dagli amici e dalla stessa amata madre, man mano che gli anni pas-
savano. I bisogni �sici li consumava in albergo, alberghi modesti 
ma decorosi e puliti, ad intervalli accettabili di tempo e soprattutto 
non dispendiosi, che gli permettessero di tenere a bada quegli sti-
moli che, con singolare espressione, una rivista scienti�ca in cui 
si era imbattuto, aveva de�nito “i morsi della carne”. Fece alcuni 
movimenti per stirare gli arti e mettere in moto la carcassa, come 
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amava dire per civetteria, e �nalmente si mosse verso la �nestra per 
allungare la mano alla corda dell’avvolgibile. Aprì e lasciò che as-
sieme al fresco del mattino polveri sottili, gas e sostanze inquinanti 
d’ogni sorta, di cui la sua bella città era doviziosamente provvista, 
attraversassero le cavità nasali e si depositassero nei suoi tessuti e 
nel suo sistema circolatorio. In bagno fece le abluzioni necessarie 
con il prezioso liquido proveniente dall’acquedotto comunale ar-
ricchito di cloro, glifosato, azoto, fosforo, diossina, metalli pesanti 
e altri residuati che la civiltà industriale metteva a disposizione, e 
poi si spostò in cucina per la colazione. Il bel pane bianco di fari-
ne super-ra	nate il cui grano proveniva da terreni concimati da 
fanghi tossici, scarti industriali fra i più singolari e prodotti dalle 
attività umane più diversi�cate e fantasiose, fu a�ettato e disposto 
su un magni�co vassoio di ceramica, materiale refrattario ad ogni 
riciclo e a qualsiasi reimpiego. Svitò il tappo del barattolo pieno 
di marmellata, ricavata da frutta con zero vitamine e debitamente 
trattata con massicce dosi di antiparassitari e irrorata da pesticidi 
di diverse marche, e la spalmò. Non erano le sole preziose e gustose 
sostanze presenti nell’amalgama. Conservanti, coloranti, zuccheri, 
e quant’altro, concorrevano a farne un ottimo preparato. Scaldò 
il bricco con il latte proveniente da allevamenti intensivi, come la 
carne che mangiava abitualmente per il pasto di mezzogiorno a 
cui l’impiego di antibiotici conferiva un magni�co aspetto, e lo 
accompagnò con una manciata di biscotti. Li pucciava come fanno 
i bambini. Erano biscotti ricchi di burro, grassi, agenti lievitanti, 
aromi, deliziosamente friabili. L’avocado e il kiwi che sbucciò per 
dare all’alito la giusta freschezza, provenivano dall’altro capo del 
mondo. Non erano a chilometro zero e lui non se ne preoccupò. I 
boeing che li avevano trasportati, avevano riversato nell’atmosfera 
la giusta dose di C02, e aiutato ad incrementare il buco dell’ozo-
no, il cambiamento climatico, le piogge acide, così salutari per le 
foreste, il patrimonio boschivo, la fauna che vi risiede. I serbatoi di 
questi giganteschi uccelli meccanici davano una mano anche per 
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a�rettare lo scioglimento dei ghiacciai, come gli scarichi degli au-
toveicoli a benzina, le caldaie delle case, i combustibili con cui la 
civiltà proseguiva il suo inarrestabile progresso. Si rasò con cura, 
scelse l’abbinamento giusto dei colori e si vestì. Avrebbe sfoggiato 
una cravatta a pois che avrebbe fatto ben risaltare la camicia e con-
ferito alla giacca la giusta importanza. In strada il tra	co era come 
ogni mattina sostenuto e l’odore del carburante combusto prende-
va al naso e alla gola. Trasse la mascherina dal taschino interno della 
giacca e protesse le vie aeree per l’intero tragitto che lo conduceva 
all’u	cio. L’ascensore lo depositò al sesto piano e �nalmente poté 
immergersi nel pieno del lavoro, tra pareti a vetri opachi e luci pe-
rennemente accese. La pausa arrivò puntuale alle 10,30 e il locale 
con la macchinetta del ca�è, posta a piano terra, si a�ollò di colle-
ghi d’ambo i sessi. In un battibaleno il contenitore dei ri�uti tra-
boccò di bicchierini di plastica e di linguette, anch’esse di plastica, 
tanto utili per mescolare lo zucchero al ca�è. Erano il simbolo più 
vistoso e pervasivo di una civiltà che sulla plastica aveva costruito la 
sua fortuna, e che sarebbe durata in eterno. Era così familiare quel 
materiale, così onnipresente, che si era di�uso in ogni dove. Persino 
dentro i corsi d’acqua, i mari, gli oceani. Si era con il tempo corroso 
e divenuto così polverizzato questo materiale, da averlo rinvenuto 
nei posti più insospettati. 

A mezzogiorno, se non optava per la carne, anche per Giovanni 
Brambilla era d’obbligo ordinare una spigola alle nanoparticelle, 
o una orata al mercurio, e così avvenne anche quel giorno. La ac-
compagnò con delle verdure grigliate che il percolato aveva arric-
chito delle sue preziose sostanze. Non rinunciò alla frutta e si fece 
servire una coppa di splendide albicocche provenienti dalla Terra 
dei fuochi. In quelle salubri e ubertose distese, da anni bruciavano 
pneumatici, vernici, lastre di amianto, pellami, batterie, carcasse di 
autoveicoli, e tanta, tanta plastica di ogni foggia e consistenza. La 
sera non cenò, preferì rimanere leggero. Non voleva essere costretto 
ad alzarsi in piena notte e ingurgitare strani e dannosi intrugli per 
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digerire. Avrebbe smarrito il sonno e non si sarebbe più appisolato. 
Era sicuro che la quantità di metalli pesanti che aveva assorbito du-
rante l’intera giornata, lo avrebbe tenuto sazio �no al mattino, e si 
tranquillizzò. Si avviò direttamente alla camera da letto e prima di 
in�larsi sotto le coperte, rivolse lo sguardo commosso alla cornice 
che racchiudeva la foto di sua madre. L’aveva sistemata lì di fronte 
sul comò, perché fosse il primo sguardo del mattino e l’ultimo per 
terminare sereno la giornata. Gli era più facile poi spegnere la luce 
e chiudere gli occhi per lasciarsi scivolare nell’oblio.

                                                   
                                  Angelo Gaccione
                               [Milano, 1-2-3- giugno 2021]
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Bruno Gallo 
Nicotera (Reggio Calabria)

La logica sentimentale e pedagogica

“Vide una volta maltrattare un cane – dicono –
mentre passava, e n’ebbe pena, e disse:
“Basta con le percosse! Certo lì c’è l’anima
di un amico: lo sento dalla voce”.

     Senofane 
 
LOGOFENICA
In concomitanza dell’avvenuta pubblicazione del volume: La Lo-
gofenica Tra Pensiero ed Esistenza presentazione di Franco Spisani 
- Corso Editore Ferrara mi è gradito far veicolare alcune note in-
troduttive concernenti l’a�annosa ricerca, portata avanti per lunghi 
anni dagli autori: Gil Gallo, professore di psicologia (recentemente 
scomparso) e da Bruno Gallo, matematico, �losofo della scienza, 
auspice il prof. Franco Spisani, Presidente del Centro Superiore di 
Logica e Scienze Comparate di Bologna, per i contributi apportati 
sul versante della Bilogica.

Una premessa. Logofenica è un termine contratto, coniato dagli 
autori, che risulta essere somma dei termini “Logo” + “Fenico”. 
Fenico equivale a Fenomenologico. Logo viene usato nell’accezione 
latina:logica, logicorum (Le Logiche: logica razionale+ logica senti-
mentale) diversamente dall’etimo abituale greco: Logos (discorso). 
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Fenico viene anche usato nell’accezione latina di:phoenomena ( 
esperienza razionale + esperienza sentimentale) e non lo si fa de-
rivare dal verbo greco: fàinomai (apparire). Il termine Logofenica, 
come si evince, è comprensivo di due concetti basilari: Le Due Lo-
giche correlate all’esperienza. Ora l’inizio di alcune considerazioni 
perché si possa intravedere l’excursus che caratterizza la ricerca af-
frontata e presente nel testo di recente pubblicazione.

La logofenica, sin dal suo nascere, introduce un diverso e più 
forte criterio d’esame, rispetto a quello più debole preesistente, per 
quel che riguarda le indagini che attengono alla condotta uma-
na. Tali indagini, si sostiene e si dimostra, sono da rivolgersi sui 
due fronti dell’esperienza la quale ha a che fare non con una logi-
ca soltanto,“la logica razionale”, (monopensiero), ma anche con 
un’altra, “la logica istintivo-sentimentale”. Il percorso della ricerca, 
diviene quindi il nuovo solco tracciato tra le due logiche. Come 
ha scritto il logopedagogista scomparso Gil Gallo: “...l’intento pre-
cipuo è quello di restituire all’ALTRO PENSIERO, (scippato da 
Cartesio, con l’anatema degli istinti, alla Logofenica della Magna 
Roma), non solo il posto che gli compete accanto al Pensiero Ra-
zionalcognitivo, ma di attribuirgli un nome che io chiamo: PEN-
SIERO SENTIMENTALE. Disvelando, così, i due campi dell’u-
mano esperire che, fenomenologicamente parlando, si correlano a 
“ DUE PENSIERI ”.

E’necessario precisare che essi sono autonomi ed interattivi, al 
pari delle relative e di�erenziate logiche. Lineare, deterministica 
e complementare la cognitiva; antinomica e com-prensiva la sen-
timentale. Non soggetta ai vincoli causa-e�etto, come il Dilthey 
evidenzia. Gli autori della Logofenica, (e prima di noi M. Hei-
degger e A. Einstein), hanno avvertito l’urgenza di a�ermare, nel-
la degradata cultura del pensiero occidentale, le motivazioni e le 
istanze dell’ALTRA EDUCAZIONE E ISTRUZIONE, messa in 
ombra, cioè LA SENTIMENTALE, a	nché i “Piccoli” e “Grandi” 
uomini del terzo millennio, nonostante i dirompenti livelli cogni-
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tivi raggiunti nella società della tecnica, non incorrano nelle sem-
pre più crescenti condotte auto ed etero lesive. Infatti, non si è in 
grado di assicurare l’adeguata calibrazione del proprio Dire-Non 
Dire e del proprio Fare-Non Fare , alle sollecitazioni esistenziali 
che momento per momento chiamano in causa il soggetto . Come 
la Magna Roma docet, e come ribatte Ra�aello Franchini, nessuno 
può dogmaticamente sapere qual è la de-cisione giusta. Si può par-
lare di decisione “virtuosa” nella misura in cui risulta adeguata alle 
contingenze socio-esperenziali. Ora, con licenza del Piaget, non 
possiamo esimerci dall’attestare che la nascita del Pensiero senti-
mentale precede quella del Pensiero cognitivo. E anche più precoce 
è la formazione del RETICOLO SENTIMENTALE. Il bambino, 
infatti, venendo al mondo, inaugura la sua avventura esistenziale 
all’insegna della Relazione madre bambino. Ce lo ricorda, nell’o-
monimo saggio, A. Ossicini. Il quale argomenta che se il distacco 
dalla madre si protrae per lunghi periodi, l’infante va incontro a 
vistosi scompensi che possono culminare nel “marasma infantile”. 
M. Klein, da parte sua, scopre che la presenza e l’assenza del seno 
(intervallate dall’attesa), promuovono la formazione della prima e 
cruciale diade: grati�cazione e frustrazione. E. Erikson mette a fuo-
co la FIDUCIA e la SFIDUCIA di base.

A queste – da qui all’adolescenza – si accompagnano le altre 
diadi come GIOIA/DOLORE, PAURA/CORAGGIO, AG-
GRESSIVITÀ/TEMPERANZA, INVIDIA/COMPIACENZA, 
EGOISMO/ALTRUISMO, ACCUSA/DIFESA, AMICIZIA/
INIMICIZIA, PERDONO/VENDETTA, TOLLERANZA/IN-
SOFFERENZA, OBBEDIENZA/RIFIUTO, AUTOSACRIFI-
CIO/ETEROSACRIFICIO. Per indicarne alcune, senza tralasciare 
AMORE/ODIO e PROCREAZIONE/CONTRACCEZIONE 
della donna. Atteso che la formazione reticolare non è né evolutiva 
né predeterminata ( ma sensibile all’educazione e all’esperienza), 
un sentimento può essere più vivace, rispetto al suo opposto che si 
pro�la �ebile. Se gli educatori ( o gli Specialisti) non aiutano il sog-
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getto a compensare il de�cit, l’istinto interessato tende a “sbandar-
si”. Il Sentimento dominante, infatti, diventa sempre più egemone, 
perché non controregolato. Ne consegue che se vacilla il sentimen-
to CORAGGIO, si incrementa il sentimento PAURA. Se gracile 
è il sentimento FIDUCIA, il soggetto si ritrova ( e si ritroverà) col 
sentimento di	dente particolarmente allertato! È il caso del giova-
ne morbosamente geloso! Si evince che un ottimo livello cognitivo 
non può aiutarlo a darsi il CORAGGIO e la FIDUCIA che non 
ha! E quanto più la famigerata “presa di coscienza”, di stampo freu-
diano, incalza, l’angoscia del non poter “sentire” lo sconvolge! Van-
no quindi prese le dovute distanze dal becero comportamentismo 
d’estrazione russo-anglosassone e dallo stesso istintologo Freud, si-
curamente vasto conoscitore della vita istintiva umana, ma che non 
ha fornito metodi pedagogici idonei a prevenire le turbe istintive 
che travagliano prima l’infanzia, poi l’adolescenza e di conseguenza 
la vita adulta di ciascuno di noi con le varie incidenze sulle relazioni 
sentimentali, familiari e sociali. Infatti, l’Io forte e intelligente del 
padre della psicoanalisi non è in grado, da solo, a tenere a bada le 
incursioni operate dagli istinti! La pedagogia della pulsione deve 
provvedere, pertanto, con le sue speciali metodologie e presidi, ad 
eutro�zzare le bande de�citarie perché si recuperi ogni sano istinto 
chiamato in causa, di volta in volta, nella premessa che la compo-
nente di un istinto, ad esempio la paura, non può vicariale l’altra, 
in tal caso il coraggio. Ma c’è di più. Quando la componente di un 
istinto avanza, l’altra retrocede.

 
Due sentimenti, quando le contingenze lo richiedono, devono 

sapere anche “NEUTRALIZZARSI” L’educazione sentimentale e 
non le frasi fatte, i sermoni, le profezie e quant’altro, rappresenta 
l’unica speranza perché l’uomo instauri sulla Terra condizioni per il 
raggiungimento di condizioni esistenziali grati�canti e che portano 
alla “Virtus”. Ma come si può educare gli altri, sia in ambito scola-
stico, familiare, sociale, politico, ecc.,ecc., se prima non si educa se 
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stessi? Sin dalla nascita del bambino, si deve provvedere ad allenare 
adeguatamente gli istinti perché intervengano, se chiamati in cau-
sa, ad armonizzarsi sia nel fase del sentire che dell’agire. Il “Pensiero 
Sentimentale”, pilastro della Logofenica, s’inserisce nel più vasto 
panorama esistenziale umano anche in ordine ai vincoli inquietanti 
che passano tra Logopatie o Dislogie (ossia incongruenze logiche) e 
Fenopatie (l’insieme delle de-cisioni ed azioni non congrue).

La Bilogica, la Logoiatria, la Logosessuologia, la Logopedagogia 
sono i capitoli della Logofenica da approfondire per una revisione 
critica globale sulle conoscenze, acquisizioni, competenze sino ad 
oggi postulate e vigenti.

Bruno Gallo
(Filosofo della Scienza-Giornalista)
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“La vita di una città è
 un avvenimento continuo 
che si svolge nei secoli 
con opere materiali, 
tracciati e costruzioni, 
che le conferiscono
 una propria personalità e
 da cui emana, un po’ alla volta, 
la propria anima.”
 
   Giuseppe Neri
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“Nicotera Tra … Passato e Presente”
Ciò che ha scritto sul recente libro di Bruno 
Gallo

Giuseppe Neri Il critico letterario

Un libro sulla città di Nicotera, corredato da immagini, interiori 
ed esteriori, è una conquista non solo per la città ma anche per il 
territorio, perché la nobile città, tanto amata, spesso tanta dimenti-
cata, è patria di illustri pensatori, patria di intellettuali, ricercatori, 
poeti, artisti, medici, magistrati, patria di gente che lavora e che 
vive dignitosamente le proprie dimensioni esistenziali.

 L’amico, intellettualissimo, Bruno Gallo, ha raccolto nel testo 
le testimonianze più interessanti di chi ama la città, di chi lavo-
ra per la costruzione di un continuo ritmo di progresso, perché 
Bruno non si stanca mai di correre dietro chi ha un pensiero, una 
logica, ama essere elefantiaco nei gusti nei modi di proporsi, nella 
sua identità che nasce solo dal grande amore elegiaco verso la città 
che non deve essiccarsi in pericoli, ma essere formatrice di valori. Il 
testo raccoglie le testimonianze vive di uomini che hanno contri-
buito ad allontanare foschezze, ad accendere luci sulle professioni: 
da Cavallari a Calogero, Lento, Gallo, Tramontana, Aragona, Bat-
tegazzore, Capria, Corso, Costantino, Del Vecchio, Naso, Proto, 
Raimondo, Pagano Natale, una fucinatura, un vivaio di intelletti 
che hanno prodotto e plasmato la società degli anni trascorsi, ma 
anche di questi ultimi momenti di crescita, hanno avuto il compito 
di salire gradinature per superare dislivelli di potere, perché con 
la loro cultura, con la versatilità, l’intelligenza, hanno costituito 
grammatiche di vita e di pensiero.

Noi continueremo il nostro lavoro ognuno nel proprio ambito, 
continueremo ad amare la città, il territorio, non a creare diaspore, 
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fughe, per amore del diverso, senza ascoltare le tendenze negati-
ve, il grugare dei piccioni nelle piazze, convinti che gli autori del 
testo hanno avuto amore per la città natale e che questo amore è 
poi cresciuto nelle loro belle professioni con la solita capacità di 
padroneggiare situazioni e risolvere problemi, più che con l’espe-
rienza, mediante la comprensione dei rapporti esistenti nelle varie 
situazioni. Medici che hanno creato alte forme di professionalità, 
salvando molte vite umane, ingegneri che hanno costruito tesori di 
architetture, Presidi che hanno amato la scuola senza intenebrarsi 
in forme di super�cialità, scrittori, che hanno espresso genio e po-
tenzialità, pensatori che hanno creato dottrine (la Logofenica), aule 
di università che hanno accolto illustri nicoteresi.

Piccola città la nostra. Amata, chiacchierata, avvantaggiata 
dall’architettura medioevale che consente una ricchezza illimitata 
di documentazione storica. Ma i monumenti, le piazze, le chiese, i 
lastricati, i palazzi, non devono avere un solo ornamento che non 
abbia una qualche intenzione intellettuale”. “La maggior gloria per 
un edi�cio scrive John Ruskin (1918/1900) non risiede né nelle sue 
pietre né nel suo oro. La sua gloria è tutta nella sua epoca, in que-
sta profonda sensazione di espressione, di vigilanza, di misteriosa 
simpatia che si sprigiona dai suoi muri, a lungo bagnati dai rapidi 
�utti dell’umanità. Aristotele riassume tutti i principi della costru-
zione della città: Una città deve essere costruita in guisa da dare agli 
uomini sicurezza e felicità”.

La vita di una città è un avvenimento continuo che si svolge 
nei secoli con opere materiali, tracciati e costruzioni, che le confe-
riscono una propria personalità e da cui emana, un po’ alla volta, 
la propria anima. Si tratta di preziose testimonianze del passato 
che saranno rispettate innanzi tutto per il loro valore storico e sen-
timentale, e poi perché in alcune si manifesta un valore plastico 
che esprime nel modo più intenso il genio dell’uomo. Esse fanno 
parte del patrimonio umano e coloro che sono i proprietari han-
no il compito di difenderle, hanno la responsabilità e l’obbligo di 
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fare tutto il possibile per trasmettere intatta ai secoli futuri questa 
nobile eredità. Testimonianze vive nel testo sono degli autori che 
hanno amato, studiato nella città, i posti, le scuole, le aule, la vita 
del paese e poi sono andati via alla ricerca di alte forme di profes-
sionalità. Tra i tanti illustri: Alfonso Capria, Alfonso Del Vecchio, 
Salvatore Costantino, Antonino De Lorenzo, Pietro Calogero, An-
tonino Cavallari, Giovanni Raimondo, Giuseppe Gallo. Dulcis in 
fundo, Natale Pagano, il cui amore per la città si coniuga col grande 
lavoro del Museo d’Arte che raccogli immensi tesori e spalanca la 
città al campionario di città d’arte. Nobile nei sentimenti di ri-
cerca, ha trascorso la sua vita tra le carte dell’Archivio diocesano, 
uno dei fondamentali incontri di cultura alta. Testo che non può 
essere considerato fuor d’opera, elemento non integrante dell’opera 
d’arte, perché Bruno Gallo, ricercatore infervorato, pieno di zelo, è 
pieno di energia, non in�acchisce certo quando si vede incentivato 
sulla via della cultura, non insuperbisce, diventa umile, perché il 
suo genio è paci�co, ed è buono.

Dunque libro interessante che amiamo leggere, perché restitu-
isce il ricordo del passato, il memorial di gente illustre, la capacità 
di intagliare e scolpire le immagini della nostra città, elegantemente 
senza polemiche che fanno male al cuore.
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Il portatore di giustizia e di pace
scende dal cielo per risalirne da beato
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Per non udire

Alle trombe, a tutte le trombe
Dissi fate più rumore.

E anche ai violini
Ai tamburi e agli ottoni.

Per non udire amore,
per non riudirlo

�no dall’orlo
versai vino
e col vento
mi coprii.

    Ra�aele Carrieri
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CAP. III

PUGLIA

Regina Resta
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Regina Resta
Da Castellammare di Stabia (NA)
a Galatone (LE)

Chi sono... 

Io sono le parole che amo, le storie che racconto, i colori dell’ar-
cobaleno, gli amici più cari che mi accompagnano in questa vita. 
Sono nei petali di un �ore che cresce con caparbietà lungo il ciglio 
di una strada asfaltata. 

Vivo dentro al cielo, dentro al mare, nel vento e nei tramonti. 
Sono nei quadri che dipingo, nella penna che uso quando scri-

vo, nei libri che leggo, nei silenzi e nei baccani. 
Sono nel piacevole tepore di un maglione d’inverno e nella li-

bertà di una maglietta estiva nel caldo sole d’agosto. 
Mi ritrovo nelle pagine degli scrittori che amo, nei fotogrammi 

di un �lm che mi commuove, nei versi delle poesie, nei click, nelle 
risate.

Mi perdo negli occhi di chi amo e mi ritrovo in quelli di chi mi 
fa sorridere e sa ridere di sé. 

Sono le cose che amo: l`amicizia e la lealtà, la solitudine e la 
compagnia degli amici, il silenzio e lo scoppio improvviso di una 
risata di allegria e di compiacimento.

Correre in moto, quando la visiera del casco è alzata ed entra il 
vento. 

Parlare senza dire niente, mentre gli occhi hanno già svelato tutto. 
Mangiare un gelato, bere un buon ca�è. 
Nuotare nel mare azzurro e quello dolce dei sentimenti. 
Le persone sono come le onde: mi portano via, mi a�ascinano, 

mi spingono e sollevano. 
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E non so mai a quale spiaggia mi faranno arrivare. 
Ognuno che incontro è un’onda in cui mi tu�o volentieri. 
E mi piace chi sogna, chi sorride, chi vive e non sopravvive, chi 

non perde �ducia ed entusiasmo, chi pensa che un tramonto non 
sia una �ne ma un inizio. 

E tutto questo non è questione d’età.
 Amo la curiosità quando è voglia di conoscere e non invadenza. 
Amo il darsi del “Tu”.
Dipende sempre e solo da come lo si fa. Poi, come diceva J. Pre-

vert, “non volermene se ti do del tu: io do del tu a tutti quelli che si 
amano anche se non li conosco.”

“Amo il mio essere adulta oggi, perché è frutto della ragazza che 
ero ieri. Che ha provato dolore, gioia, solitudine, delusione, voglia 
di reagire, speranza. 

Nessuno ti ascolta se non sei credibile. E sei credibile quando 
non nascondi il tuo universo. 

Amo i brividi che mi attraversano quando qualcuno mi ha capi-
to e si ritrova in ciò che scrivo.

K.Gibran a�ermava che “il signi�cato di un uomo non va ricer-
cato in ciò che egli raggiunge, ma in ciò che vorrebbe raggiungere.”

Ed io ci credo.
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SARA

I ricordi non muoiono mai
mostrano le ombre degli uomini
che avvolgono gli orizzonti
cancellando forme e ri�essi.
Nell’oscurità primeggia l’uguaglianza
corpi senza anima dalla doppia personalità
privi di contorno, sagome nere,
anime mascherate in cerca di identità.

   Regina Resta 

“Sara si sentiva imbarazzata davanti ai giudici, l’avevano portata 
nello studio per capire come intervenire…Non capiva il perché di 
tutto questo, era ancora una bambina…una sola cosa le era chiaro, 
si sentiva vittima, ma allo stesso tempo la responsabile di tutto e 
incredibilmente pensava di doversi difendere, sì, proprio lei che 
era stata oggetto di abusi si sentiva in colpa, come se l’essere fem-
mina non ancora donna e bambina fossero colpe di cui giusti�car-
si mentre nessuno si preoccupava delle conseguenze psicologiche 
gravi che l’avrebbero segnata per tutta la vita anche nelle scelte che 
avrebbe fatto…”

Siamo negli anni ’70, in cui questi argomenti erano tabù, nep-
pure la parola pedo�lia si conosceva e tanto meno erano emersi gli 
scandali della Chiesa che hanno portato a una revisione sui com-
portamenti e sulla giustizia ecclesiastica, allora una denuncia signi-
�cava una condanna a morte perla vittima stessa da un punto di 
vista mediatico che le avrebbe inferto una peggiore tortura.

“Nessuno può capire cosa signi�chi essere plagiati da un prete, 
rimanere travolti dalle sue in�nite parole di amore in nome di Dio, 
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mascherate come cosa buona, Sara aveva subitola manipolazione 
della mente, mentre il suo carne�ce, appro�ttando della giovane 
età, trasformava i suoi incontri in momenti di tenerezze, carezze 
sempre più intime, sempre più intriganti, travolgendola di atten-
zioni, di regali, di sorrisi accattivanti e voli fra le braccia come un 
ballerina sospesa nell’aria durante un passo di danza.”

I pedo�li sono persone normali come tanti, persone al di sopra 
di ogni sospetto che occupano ruoli istituzionali, professionali, che 
sanno come utilizzare e sottomettere le proprie vittime. 

C’è una di�erenza fondamentale dal violentatore maniaco e il 
pedo�lo, l’uomo di cultura usa la mente, il plagio spirituale e in-
tellettuale, annullando totalmente la ragione della povera vittima 
rendendola incapace di gestire la sua identità, la spersonalizzazione 
è meticolosa, attenta, ben costruita con maniacale lucidità e precisa 
analisi della vittima di turno, l’uomo di cultura è quasi sempre una 
persona che conosce bene le tecniche persuasive da mettere in cam-
po nei confronti delle sue piccole prede. 

“E fu così che la sua vita precipitò sempre più giù in un buco 
nero” dal quale non sapeva come e quando ne sarebbe uscita e solo 
a distanza di molti anni e terapie ci è riuscita.

Quel che le stava succedendo nessuno lo capiva e immaginava, 
per leiera amore, almeno così pensava che fosse, a quell’età non si 
conosce nulla della vita, non aveva ancora baciato un ragazzo, del 
sesso tabula rasa, ma i suoi palpeggi la facevano vibrare, la scuoteva-
no, provava dei strani brividi inde�nibili che non arrivavano a nulla 
perché lui torbidamente le impediva di guardare:

“E’presto- le ripeteva- devi crescere, poi ti farò mia totalmente.”-
Questo non era solo un plagio ma un disegno ben preciso di 

qualcosa di più male�co, trasformare un essere umano in un auto-
ma da gestire totalmente a proprio piacere.

E la Chiesa? Dove era, quando lei piangeva disperatamente per 
cercare di capire, le dissero che era un perverso e che aveva appro-
�ttato di lei.
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“Le visite dall’avvocato e poi dai giudici, le registrazioni delle 
telefonate e degli incontri, messe agli atti come prove inconfutabili 
di un reato grave, pedo�lia di un sacerdote su un’adolescente,non 
approdarono a nulla. La vittima era diventata l’agnello sacri�cale 
di una giustizia impotente di fronte a un potere più grande; il Ve-
scovo si limitò al semplice richiamo e avvertimento di stare attento 
evitando di incontrarla. E la sua famiglia? La famiglia a quei tempi 
fu colta di sorpresa, nonostante l’attento e immediato intervento, 
nulla poté contro quell’ingranaggio assurdo di complicità e di ma-
scheramento.

 Sara perse la �ducia in se stessa e negli altri, le avevano rubato 
i gesti semplici, fatti di amore,carezze, baci, piccole tenerezze det-
tate dal cuore, violata l’anima e rubata l’adolescenza, non capiva il 
vero senso delle parole, ma la �ducia in quell’uomo, l’aveva porta-
ta a credergli ciecamente e questo non potrà mai perdonarglielo.                                               
Non sapeva cosa fosse l’amore e pensava che fosse tutto quello che 
lui le o�risse. I sensi di colpa li ha provati lei, perché dopo è ricadu-
to tutto su lei il peso di quella follia”.

Un peso assurdo e ingombrante che ha portato per troppi lun-
ghi anni dentro e adesso se ne è voluta liberare. La stragrande mag-
gioranza degli abusi non viene mai denunciata perché l’abuso non 
è un reato commesso in pubblico, ma in privato. Non è come una 
rapina.

Non ci sono mai testimoni. Il testimone è l’adolescente stesso, 
la vittima stessa.

Finalmente oggi è arrivata la giustizia per questi reati,per Sara 
sono passati molti anni, troppi per la legge, ma non per lei per 
dimenticare e quelli che osano denunciare danno voce alle tante 
vittime come lei che hanno scelto il silenzio perché impotenti di 
fronte allo strapotere di una Chiesa,allora, omertosa e connivente.

Non è un racconto ma una storia vera che ancora brucia dentro 
la mente e il cuore della protagonista, Sara, un nome di fantasia 
che mascherare quello vero di una persona che negli anni ha avuto 
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successo ed è molto conosciuta, ma quel segreto che porta da una 
vita, non lo ha rivelato a nessun confessore, è credente praticante, 
ma non si confessa più, credo che la vita l’abbia ripagata della sof-
ferenza, ma non le ha tolto la di	denza nei sacerdoti.

Regina Resta
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Conversazione con l’amica Regina Resta

L.M. La tua personalità, all’apparenza semplice, è animata da una 
grande forza che si fa atto fra scrittura e attività socioculturali. Vuoi 
spiegare qual è stata la motivazione che ti ha spinto a scelte così 
forti e impegnative?

R. Perché scrivo ?
Due semplici parole per porre una domanda e tante per tentare 

di dare una risposta.
Sì, perché ogni autore potrebbe riempire pagine e pagine per 

spiegare il proprio scopo.
Facciamola breve, ho la passione di riempire con l’inchiostro i 

miei quaderni che mi accompagna sin dal tempo in cui ragazzina la 
letteratura era ancora materia noiosa.

Tutto inizia con la lettura di uno dei classici italiani “I promessi 
sposi” di cui è super�uo ogni commento, ma è questa l’opera sem-
pre attuale che pone inizio al desiderio di provare a scarabocchiare 
versetti.

Le parole, come le immagini, descrivono momenti e ri�ettono i 
pensieri, accendono emozioni o spengono illusioni.

È piacevole scrivere un concetto, poterlo trasmettere lasciando 
libera interpretazione al lettore.

Quindi si scrive semplicemente per il piacere o il bisogno di 
comunicare un’emozione. 

E cosa diventa un testo quando nasce? Prosa, poesia, romanzo, 
saggio, articolo di informazione o altro ancora.

La mia semplicità in scrittura mi porta a sviluppare poesie che 
nascono dalle esperienze, dagli eventi di ogni giorno che questa 
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vita meravigliosa regala e anche dai tormenti che a volte riserva. 
Io credo che un autore può e deve saper scrivere non solo di sé 
ma anche interpretare un ruolo, un soggetto quasi come un attore. 
Scrivendo in prima persona tutto diventa più sentito e più vero. 
Scrivere è un’arte, come dipingere, chi scrive non ha tavolozza e 
colori, ma sicuramente non ha meno strumenti per dare forma 
ad un’opera che resta nel tempo e che ogni volta e per ognuno 
può avere riscontro in belle sensazioni ed immagini nella mente. 
Ma c’è ancora qualcosa che genera forza e piacere nello scrivere, è 
lo scoprire se chi ci legge comprende e vive e sente e prova qualcosa 
da quelle parole scritte con il cuore. 

Sottoporsi alla critica del pubblico può avere risvolti piacevoli, 
addirittura commoventi o dolorosi e ferire nell’orgoglio, perché chi 
legge intende e capisce secondo il proprio pensiero e a volte gli 
apprezzamenti o il disappunto vanno oltre le righe; la critica co-
struttiva e di attenta osservazione serve a crescere e migliorare; ma 
è qui che si gioca la partita, si scrive sempre perché qualcuno legga!

Ho iniziato così il mio percorso di autrice prima in concorsi 
nazionali, ottenendo riconoscimenti prestigiosi, l’esperienza accu-
mulata mi ha spinta a creare l’Associazione Verbumlandiart che ri-
spondesse ai miei desideri e aspirazioni, con il sostegno di alcuni 
amici, il progetto è diventato una realtà.

L.M. Collabori da tempo con la Caritas. Quale il ruolo e le pro-
spettive scio umanitarie?

R. In Caritas il mio spirito di servizio parte da molto lontano sin 
dalla fanciullezza, grazie alla mia famiglia cattolica praticante. 

Milito nella Caritas da oltre trent’anni, ho seguito numerosi 
corsi di formazione presso la Caritas Italiana, perché il servizio non 
si può improvvisare, segue percorsi stabiliti formativi e ogni opera-
tore viene formato adeguatamente secondo il metodo Caritas che è 
già inscritto nella identità stessa della Caritas. 
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Il metodo consiste di tre passaggi: ascoltare, osservare e discer-
nere che non sono tanto cronologicamente consecutivi l’uno all’al-
tro, ma costituiscono pur nel loro ordine una cornice globale di 
comprensione e interpretazione del lavoro delle Caritas.

I corsi di formazione mi hanno insegnato un metodo di lavoro 
che ho applicato anche alla mia vita e nella costruzione dell’Asso-
ciazione Verbumlandiart.

L.M. La tua scrittura poetica, e non solo, rivela empatia, profondi-
tà di pensiero, visione immagini�ca…La scrittura è un mezzo per 
realizzare �nalità di un progetto personale ed esistenziale? 

R. Ho iniziato a scrivere per uscire dalla solitudine interiore in 
compagnia di tante, tantissime lacrime amare, dell’atroce so�eren-
za, della rabbia, dell’impotenza, per venir fuori da ingiustizie e cat-
tiverie, per uscirne liberata, per prendere coscienza di me, in una 
lenta, estenuante, so�erta analisi del mio mondo interiore che, pur 
se assopito, annientato, oppresso, deriso, sentivo esserci e urlarmi 
dentro. 

È stato un percorso di rinascita.

L.M. L’impegno notevole e la realizzazione di VerbumlandiArt, 
raccogliendo intorno a sé eccellenze di respiro anche internazionale 
evidenziano una personalità determinata a raggiungere i suoi obiet-
tivi. Il tutto con una spontaneità e leggerezza esemplari. Quale il 
segreto? 

R. L’a�abilità, la capacità di ascolto, la tolleranza, la segretezza, la 
perseveranza, la caparbietà e lo studio continuo, senza preparazione 
non si va da nessuna parte, ci vuole anche tanta umiltà a riconosce-
re i propri limiti.

LM. VerbumlandiArt fra sogno e realtà, fra orizzonti e utopie, fra 
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speranza e futuro…Quale fede nella complessità e incertezza di 
questo cambiamento planetario?

R. Bisogna sempre adeguarsi ai tempi, ho la fortuna di essere cir-
condata da persone competenti e molto professionali, che condi-
vidono i miei stessi principi e passioni. Io credo fermamente nel 
lavoro di squadra, nel fare rete e nel sostenersi a vicenda. 
L’attuale realtà ci impone scelte nuove e forme di dialogo alterna-
tive. Ora sono i mezzi telematici a darci una mano nel di�ondere 
cultura, per questo si è scelto anche di creare una rivista online Ver-
bumpress, per arrivare a un pubblico più vasto non solo limitato ai 
partecipanti di un premio letterario che hanno fatto di Verbumlan-
diart un’associazione internazionale. 
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Gesù Cristo è Verbo e Verità.
Chiunque sia portatore di verità spaventa…
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Mi manca Roma...

Mi manca Roma...
non la conosco e

mi manca
la sua aria ridandaciana

seria e colta
fra le braccia di statue

di fontane di scale e di pallone...
Mi manca ...

non la conosco
mi respira dentro
ironia semplicità e

desiderio di stare insieme...
due spaghetti e un bicchier di vino con

“aho! sta’ qui e non rompe...!”.
Mi manca...

eccome se la conosco
è il libro aperto de la storia mia...

È Roma... mi manca
lì non te senti sola...
mi respira dentro
il convivio divino

de l’ultima cena de umanità con Gigi e
Anna...

lassù se magna e se ride a vede dal cielo
lo monno de stronzi...

Laura Margherita Volante
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CAP. III

LAZIO 

Luana Trabuio

Jean Bruschini
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La lucciola

La luna piena minchionò la Lucciola
– Sarà l’e�etto de l’economia,
Ma quel lume che porti è deboluccio…
– Sì – disse quella – ma la luce è mia!

     Trilussa
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Luana Trabuio
Roma

Cosa farò da grande!?

Sin da bambina SuZanne era a�ascinata dal popolo degli egizi e 
dalle Piramidi, imponenti monumenti funerari costruiti con enor-
mi mattoni, eretti con la forza dell’uomo, all’interno delle quali vi 
erano dei cunicoli stretti e bui, dove in una stanza segreta veniva 
deposto il faraone – in poche parole Tombe! – Così pensò: ‘Da 
Grande farò l’Archeologa, scoprirò tesori nascosti, recupererò anti-
chi monili preziosi, scoverò luoghi ancora inesplorati, scoperchierò 
tombe e sarcofagi... piene di ragnatele... Io però odio i Ragni! Mi 
fanno schifo con quelle zampette lunghe e il corpo cicciotto, blah! 
Mi vengono i brividi solo a pensarci !’ Per questo svanì il sogno di 
diventare Archeologa. Tuttavia l’Arte rimase nel suo cuore e allora 
decise d’iscriversi al Liceo Artistico. Dopo la Maturità le balenò 
in mente l’idea di fare l’insegnante di storia dell’Arte, tanto che si 
recò al Ministero della Pubblica Istruzione per chiedere a qualcuno 
cosa bisognasse fare per diventare docente delle materie artistiche. 
Allo sportello delle informazioni c’era una donna magrissima, qua-
si scheletrica da far paura: le guance scavate, i zigomi pronunciati e 
gli occhi infossati, i capelli bianchi e radi. ‘Ma sono sicura di non 
essere d’innanzi alla porta dell’inferno Dantesco!?’, pensò. La don-
na ossuta, incurante di guardarla in faccia, presa com’era a limarsi 
le ossa, hops! Le unghie, le disse: “Naturalmente devi laurearti in 
Storia Dell’Arte, dopo aspettare che escano i bandi di concorso, 
che alle volte sono truccati, te lo dico perché lo so! Oppure fai un 
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Master di specializzazione, poi fai la giravolta, falla un’altra volta, 
guarda in su, guarda in giù ... e non vedi niente! Altrimenti ti iscrivi 
all’albo degli insegnanti ma la lista è talmente lunga che devi spe-
rare in una moria di persone, prima che tu possa essere chiamata 
inizialmente come supplente e dopo anni di ‘gavetta’ forse ti asse-
gnano un posto di ruolo �sso!” Si spense anche il desiderio di inse-
gnare. Siccome nel suo sangue scorreva questa vena artistica, decise 
di continuare gli studi e frequentare l’Accademia delle Belle Arti; 
aspirava a diventare scenografa: lavorare dietro le quinte di un gran-
de set cinematogra�co, alla Scala di Milano, oppure al teatro 15.

“La Fenice” di Venezia o fare le scenogra�e per Sanremo o per 
qualche spettacolo televisivo. Terminati gli anni accademici, non 
sapendo dove sbattere la testa, cioè non sapendo a chi rivolgersi per 
divenire una scenografa, si indirizzò direttamente ai teatri i quali ri-
sposero Picche! Grazie ad una ex compagna venne in possesso di un 
elenco contenente i nominativi di alcuni scenogra�; a quel punto 
iniziò a scrivere a tutti, tanto da far arricchire le Poste per via delle 
molte lettere spedite e impoverire il portafoglio dei suoi genitori, 
facendo anche telefonate alla maggior parte delle persone, senza 
arrivare al dunque. Poche risposte e per di più deludenti come: 
‘Mio marito sarebbe stato veramente felice di averla come assisten-
te, purtroppo è morto!’ Scoraggiata ma non troppo, si iscrisse ad 
un corso di gra�ca pubblicitaria al computer: visto il modernizzarsi 
dei tempi voleva lavorare nel mondo del Design, realizzare slogan, 
loghi, manifesti e quant’altro... E magari operare nel campo pub-
blicitario. Alla �ne del corso, non trovò quello che sperava, però 
colse l’occasione di un lavoretto in prova come arredatrice d’in-
terni; dopo un paio di mesi iniziò ad occuparsi di arredamento, 
di progetti e composizioni di mobilia, si era inserita bene con i 
colleghi, e le piaceva recarsi in u	cio anche se un po’ lontano da 
casa. Un giorno mentre percorreva la solita strada per recarsi al po-
sto di lavoro venne morsa da un cane, sulla gamba, e fu costretta a 
restare a letto per un periodo lungo, per poi fare riabilitazione, nel 
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frattempo il cane, ignaro del disgrazia che le arrecò, scorrazzava fe-
lice nel suo giardino, ma questa è un’altra storia (vedi cave canem). 
Un mese dopo perse il posto di lavoro, per inattività dovuta all’ 
inevitabile periodo di riposo. Si infranse ogni speranza di lavorare 
nel mondo dell’Arte !!! Così ripiegò facendo la segretaria per uno 
studio privato, dopo un anno venne licenziata perché innamoratasi 
di un collega di lavoro!!( Bah ! Questa è ancora da capire). ... Grazie 
al quel corso di computer, praticato secoli fa, che le insegnò le basi 
dell’utilizzo del “moderno elaboratore”, attualmente lavora come 
segretaria amministrativa, in una società che si occupa di pacchetti 
software ed informatica, permettendole di guadagnare il pane quo-
tidiano, ciò nonostante coopera attivamente con un’Associazione 
Artistico-Culturale, con il sogno di diventare una Grande Artista !
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L’Urbe antica

Mi manca �n dalle viscere
e non la conosco.
Bella Roma!
Farei l’amore con lei
rotolandomi per terra
come gatta in calore. 

   Laura Margherita Volante
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Jean Bruschini
Roma

I cattolici di Gerba

Questo libro nasce dall’esigenza di raccogliere fedelmente la storia 
dei cattolici di Gerba ed è dedicato a tutte quelle persone che nel 
corso di molti anni si sono succedute, lavorando a	nché i fedeli 
avessero un luogo di culto adatto alle loro esigenze. 
Ai pescatori maltesi ed italiani che hanno posto le prime pietre; a 
tutte le suore e sacerdoti, custodi del gregge; ai vescovi di Tunisi che 
sotto le ali della Chiesa hanno sempre tenuta viva la fede dei cat-
tolici; a Paul Bri�a, testimone maltese vivente che ci ha con�dato 
i suoi ricordi indelebili; a Don Matteo Lando, attuale pastore che 
ha collaborato alla stesura del libro; a tutti i fedeli servitori di Dio, 
curatori e traduttori; nonché alla Tunisia, modello di pluralismo e 
di incrocio di religioni e culture.
      (Jean Bruschini)

Gerba, de�nita spesso “la perla del mediterraneo” è situata nel 
golfo di Gabes ed è unita al continente africano da un’antica strada 
romana, risalente al periodo delle guerre puniche, ancora percor-
ribile. Sin da tempi remoti qui hanno convissuto culture diverse, 
grandi civiltà, tra cui Fenici, Greci, Cartaginesi e Romani, di cui 
oggi restano ben poche tracce. In realtà, scavi archeologici recenti 
testimoniano la presenza umana in questi luoghi �n dalla preisto-
ria: utensili e frammenti di uova di struzzo, provenienti sicuramen-
te dall’entroterra sono stati rinvenuti in più occasioni. La presenza 
di una comunità ebraica ancora molto attiva risalirebbe invece al 
VI secolo A.C., successivamente alla distruzione del Tempio di Sa-
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lomone a Gerusalemme da parte di Nabucodonosor, periodo in cui 
un gruppo di ebrei vi si rifugiò per sfuggire alla deportazione a Ba-
bilonia. Anche i cristiani approdarono qui, ma secoli più tardi, gra-
zie ad alcuni ebrei convertiti nel primo secolo e con l’insediamento 
dei romani a Meninx, città commerciale fondata dai fenici e abitata 
�no al VI secolo d.C., epoca bizantina, i cui pochi resti sono ancora 
visibili sulla spiaggia, presso Henchir El Kantara, a sud-est dell’iso-
la. L’invasione araba del VII secolo portò alla graduale sparizione 
del cristianesimo, anche se alcune fonti documenterebbero la pre-
senza di un vescovo a Girba nell’VIII secolo. Altri cristiani europei 
giunsero nel XVI secolo al seguito di truppe spagnole, francesi e na-
poletane inviate per combattere i pirati, ma il corsaro Dragut ebbe 
la meglio. La presenza dei cattolici a Gerba si a�ermò solo a partire 
dal XIX secolo, quando pescatori di spugne e commercianti malte-
si, greci ed italiani stabilirono qui la loro residenza. Libri dettagliati 
su Gerba sono già disponibili in varie lingue e reperibili facilmente, 
il nostro compito, invece, è stato quello di limitarci a ricostruire la 
storia dei cattolici e della loro chiesa sull’isola, raccogliendo i pochi 
frammenti di testi, restituendoli in un’unica pubblicazione per una 
facile ed esaustiva consultazione.Attualmente a Gerba convivono 
paci�camente musulmani, ebrei e cristiani, quest’ultimi si riuni-
scono periodicamente nella chiesa Saint Joseph, situata ad Houmt 
Souk.

Questa è la loro storia.
      Luana Trabuio
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Cristianesimo a Gerba

Ulisse e i Lotofagi
Nella mitologia greca, i Lotofagi (o mangiatori di loto) sono un popolo 
immaginario menzionato nell’Odissea di Omero. L’isola dei Lotofagi, 
identi�cata oggi con Gerba è situata a sud della Tunisia. Omero rac-
conta di come Ulisse e i suoi compagni approdarono nell’isola e caddero 
nell’oblìo, dopo essersi cibati di tali frutti. Il famoso loto, che purtrop-
po non possiede le caratteristiche immaginate da Omero è conosciuto 
dai berberi come “nbeg”, in arabo Sedra...in italiano giuggiolo (nome 
scienti�co: Ziziphus jujuba).

Dalla moschea alla chiesa cristiana, �no alla sinagoga della Ghriba, 
l’isola tunisina, mediterranea e sahariana al contempo, o�re agli 
occhi del mondo uno splendido esempio di convivenza di fedi di-
verse da millenni: musulmana, ebraica e cristiana. Su quest’isola di 
550 chilometri quadrati sono passati davvero tutti, �n dai tempi 
di Omero. Nei tempi antichi veniva chiamata Meninx, o anche 
Lotophagitis, in quanto ritenuta l’isola dei Lotofagi su cui appro-
dò Ulisse durante la sua lunga navigazione. Sesto Aurelio Vittore, 
storico romano, riporta che fu proprio qui che vennero proclama-
ti imperatori romani Treboniano Gallo e suo �glio Volusiano, nel 
251. Nella prima metà del III secolo venne costruita una basilica 
nel vescovato di Girba. Due vescovi gerbiani hanno lasciato il loro 
nome nella storia: Monnulus e Vincent, i quali assistettero rispetti-
vamente ai due concili di Cartagine, tenutisi nel 255 e nel 525. Le 
rovine di una cattedrale cruciforme sono state identi�cate nei pressi 
di El Kantara, nell’antica città di Meninx, punto di arrivo della 
strada romana ancora esistente e che collega l’isola al continente. 
Un fonte battesimale in marmo a tre gradini, proveniente dalla cat-
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tedrale è ora conservato presso il museo del Bardo, a Tunisi. La 
città di Meninx, fondata dai Fenici nel X° secolo a.C. fu la capitale 
di Gerba sotto la dominazione romana e prosperava grazie alla �o-
rente agricoltura e alla produzione della porpora (Meninx, attesta 
lo storico Plinio, fu la prima produttrice di porpora, da qui la sua 
ricchezza). Paul Marie Duval, membro de “L’Ecole Francaise d’Ar-
chéologie et d’Histoire”, documenta in un rapporto sugli scavi del 
2 maggio 1942 la scoperta di una seconda chiesa. Il ritrovamento di 
un’antica iscrizione funebre, sempre nello stesso sito, rivela ancora 
una volta la presenza del cristianesimo a Gerba �n dalle sue origini. 
Rinvenuta dai francesi nel 1882, i trenta frammenti (prova di un 
violento terremoto) che componevano la lastra marmorea andaro-
no perduti, ma fortuatamente venne e�ettuato un disegno del tut-
to fedele all’originale che fu spedito all’Académie des Inscriptions 
et BellesLettres (vedi pag. seguente). Gli Arabi dominarono l’isola 
�no al medioevo, quando il regno di Sicilia e gli Aragonesi gliene 
contesero il possesso. Dall’epoca normanna �no a quella aragone-
se, Gerba fu sotto il dominio del Regno di Sicilia. Passò poi sotto 
gli Spagnoli per due volte e, nel periodo di intervallo tra le due, il 
corsaro Dragut, successore del temutissimo Barbarossa, la conqui-
stò e ne fece il suo arsenale. In seguito l’isola fu protettorato della 
Francia e in�ne repubblica di Tunisia.

Collana “Le impronte della storia” A cura di Jean Bruschini



– 123 – 

La grandezza di chi sta dietro le quinte
illumina il palcoscenico



– 124 –

Ancona
Ancona sei una signora
vestita da sera quando
le luci sul mare sono
il teatro in religioso
silenzio incantato.
Ancona di giorno ti sveli
della tua magia agli occhi
di chi smarrito solo
in un cantuccio sta.
Ancona caotica e scalza
non ti curi di me e di te
ma ti lamenti al sordo
suono della sirena che
sfreccia e non ti sente.

   Laura Margherita Volante
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Marche

Valeria Dentamaro
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Valeria Dentamaro

Osimo (AN)

I personaggi famosi saliti ad Osimo

Vetus Auximum è il nome latino di Osimo, città adagiata sulla colli-
na a forma di piede che si a�accia verso il mare. Città chiusa dentro 
le mura romane ma aperta oltre i con�ni del territorio, antica e bel-
la, dove da sempre arde il fuoco della Cultura in ogni suo aspetto: 
dalla letteratura alla musica, dall’arte alla pittura, dallo spettacolo 
agli eventi culturali con personaggi di spicco nazionali ed inter-
nazionali e anche locali. Tra questi ultimi come non ricordare ad 
esempio Guglielmo Cappannari, detto “Elmo”, �glio di più gene-
razioni di artisti – artigiani, che ha lasciato con la sua arte un‘im-
pronta indelebile nella cultura osimana. A lui si deve l’allestimento 
della Civica Raccolta d’Arte a Palazzo Campana, da cui nacque poi 
l’attuale Museo Civico. Fu anche sceneggiatore per il teatro Speri-
mentale di Ancona e persino per Federico Fellini. Morì nel 1997 
nella sua amata Osimo. 
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E già che è stato citato, Palazzo Campana, antica residenza no-
biliare poi divenuto Collegio gestione del Convitto da parte dell’O-
pera Nazionale Assistenza Orfani dei Militari dell’Arma dei Cara-
binieri, �no all’attuale trasformazione in Istituto Campana è oggi 
la sede dell’Istituto per l’Istruzione Permanente che ospita vari set-
tori: il Consorzio per l’Alta formazione e lo Sviluppo della Ricerca 
Scienti�ca in Diritto Amministrativo, la Biblioteca Comunale “F. 
Cini”, l’Archivio Storico Comunale “L. Egidi”, il Museo Civico e il 
Museo Archeologico. Dal Collegio Campana sono usciti allievi che 
hanno raggiunto alti livelli nazionali ed internazionali, tra cui due 
Papi: Papa Leone XII e Papa Pio VIII; e poi Aurelio Sa	 che è sta-
to patriota, politico e accademico italiano, dunque un’mportante 
�gura del Risorgimento italiano. E ancora il poeta Adolfo De Bosis 
e tanti altri ancora per arrivare a tempi più recenti: l’archeologo 
Gino Vinicio Gentili, scomparso nel 2006 e che fu anche sindaco 
di Osimo, e al quale si deve lo scavo della Villa tardo romana di 
Piazza Armerina, Villa del Casale, che dal 1997 è divenuta parte dei 
Patrimoni dell’Umanità dell’UNESCO. 

E come non dimenticare Sante Graciotti professore emerito 
di Filologia slava all’Università La Sapienza di Roma, e dal 1991 
membro esterno dell’Accademia polacca delle scienze a Varsavia. 

Vorrei citare anche l’amico, e collaboratore della Osimo Edi-
zioni, Massimo Morroni, autore di oltre un centinaio di volumi, 
molti dei quali relativi alla storia e al territorio osimano. E l’elenco 
potrebbe continuare tra personaggi che non osimani ma che nella 
città “dei senza testa” hanno lasciato una forte impronta culturale e 
personaggi locali che ad Osimo hanno dato prestigio oltre con�ne.

Ma la cultura è anche spettacolo: negli anni ‘80/90 Piazza Duo-
mo è stata, d’estate, teatro all’aperto, nel bellissimo scenario con la 
facciata romano-gotico in pietra bianca della cattedrale di San Le-
opardo e la scalinata del Battistero a far da palcoscenico: vi si sono 
esibiti cantanti ed attori di fama. Tra questi ricordo Enrico Rug-
geri, la cui mamma, che trascorreva le vacanze a Senigallia, veniva 
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ogni volta a godersi gli spettacoli in questa piazza sempre a�ollata di 
spettatori provenienti anche da fuori città. E persino la bionda Hea-
ther Parisi, e poi Katia Ricciarelli con l’allora consorte Pippo Baudo. 
Quest’ultimo nel 1987 diresse la regia di “Rabarbaro Rabarbaro” e di 
“Gianni Schicchi” con l’Accademia d’Arte Lirica (altro ente di livello 
internazionale) al Teatro La Nuova Fenice. Rimanendo in ambito 
musicale evento di rilievo che ha vivacizzato la città è stata la “Coppa 
Pianisti d’Italia”, il più antico concorso a categorie del nostro Paese 
che - dal lontano 1968 -annovera ben 37 edizioni, con l’intento, 
oggi, di o�rire serie opportunità di vetrina e di crescita ai giovani 
pianisti più meritevoli italiani e/o stranieri. Tra i presidenti che si 
alternarono alla guida della manifestazione anche il maestro ancone-
tano Bio Boccosi. E alla Nuova Fenice in quegli anni si sono esibiti 
attori importanti della commedia italiana. E poi – era un giovedì 
mattina, giorno di mercato settimanale – arrivò Gina Lollobrigida 
che ho incontrato nella farmacia Bartoli. E poi Gianfranco Vissani 
gastronomo, scrittore, ristoratore, critico gastronomico e personag-
gio televisivo italiano. Anche tanti politici sono ”saliti” ad Osimo 
per sottolineare eventi importanti: dall’ex Presidente della Repub-
blica Oscar Luigi Scalfaro che, nell’occasione, visitò anche la sede 
storica della Lega del Filo d’Oro, al magistrato Vito D’Ambrosio, ad 
Antonio Di Pietro, don Luigi Ciotti presidente di “Libera“ e altri an-
cora come perché Osimo è stata sempre anche politicamente vivace.

Per tutti la città si è sempre rivelata come una bella e interessante 
scoperta per l’arte, la storia, l’architettura e per quella città sotterra-
nea – le Grotte del Cantinone – che sono testimonianza della pre-
senza dei Templari e che proprio nella frazione Casenuove si trova 
ancora la Chiesa templare di San Filippo de’ Plano. Nel 2011, in 
occasione delle Feste Romane, è venuto ad Osimo Alberto Angela, 
e anni prima c’era stato Mino Damato, e più di recente Alessandro 
Cecchi Paone. Negli ultimi due anni, quindi quasi l’altro ieri, è sta-
to ospite del “Festival del Giornalismo d’Inchiesta Marche” Sergio 
Di Caprio che tutti conosciamo come Capitano Ultimo.
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Con questa lunga carrellata di nomi – e molti altri non li ho ci-
tati per ragioni di spazio - ho voluto mettere in evidenza la mia città 
attraverso coloro che l’hanno visitata almeno una volta portandola 
alla ribalta nazionale. Oggi, anno 2020, il Covid 19 ci ha chiuso 
per tre mesi nelle nostre case, impedendo manifestazioni, spetta-
coli e quant’altro per evitare assembramenti e così anche gli eventi 
importanti sono stati annullati, però Osimo rimane e sarà sempre 
una città della Cultura nel contesto della Regione Marche, nei suoi 
molteplici aspetti attraverso uomini e donne che non smettono mai 
di studiare, informare, scrivere… Un patrimonio di grande consi-
stenza anche sociale cui possono e devono attingere i nostri giovani 
per essere consapevoli e orgogliosi di quanto la Vetus Auximum ha 
dato e prodotto e continuerà a dare attraverso loro nel futuro pros-
simo, anche se i tempi che verranno avranno una visione diversa 
della cultura come �nora l’abbiamo percepita e interpretata perché 
la tecnologia digitale ha modi�cato il modo di comunicare anche 
tra le persone. 

Il Presidente della Giunta regione Marche Vito D’Ambrosio
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Il Presidente Scalfaro

Il giornalista Mino D’Amato
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Gina Lollobrigida
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Il M° Bio Boccosi
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Alberto Angela

Gianfranco Vissani
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Capitan Ultimo, ovvero Sergio De Caprio
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Marusca Montalbini
Jesi (Ancona)

Il lirismo vocale di Marusca Montalbini

Marusca Montalbini jazz singer, mezzosoprano, violinista, violista, 
docente di tecnica vocale. 

Nata a Jesi, inizia il suo percorso musicale all’età di 8 anni e ap-
pena un anno dopo si esibisce come violino solista ad un concerto 
di Natale tenutosi nella sua città nativa.

Musicista di estrazione classica si dedica allo studio del canto 
lirico debuttando presso il Conservatorio Statale “G. Rossini” di 
Pesaro con un repertorio di musica sacra.

In oltre 25 anni di esperienza la sua carriera musicale include 
produzioni discogra�che, lavori per la televisione, spot radiofonici, 
festival e concerti, con esibizioni in teatri e sale di prestigio sia in 
Italia che in Europa e collaborazioni con orchestre sinfoniche, mu-
sicisti di spicco e studi di registrazione.

Cantante dalla vocalità versatile, vanta un ventaglio di esperien-
ze completo nel settore della musica classica, sacra, di improvvisa-
zione e sperimentazione, jazz, tango di Astor Piazzolla, bossa nova 
, gospel e colonne sonore.

Prima classi�cata al concorso musicale “IXa Rassegna Giovani 
Musicisti” di Macerata Feltria (1999). Vincitrice primo premio al 
concorso canoro “Canta Arezzo” di Arezzo (2016). Sì aggiudica 
il secondo premio al concorso canoro “Incanto Melos” di Pistoia 
(2016).

Dal ‘97 insegna tecnica vocale per canto moderno e jazz presso 
scuole pubbliche e private. 
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“Sono Marusca, una musicista non ordinaria, multiforme come il pia-
neta Terra da cui provengo. Sento di essere un suono, musica che si 
esprime attraverso il corpo. Quando canto vengo come rapita, mi tra-
sformo in vibrazione sublime. Nel 2017, a Pistoia, nella piccola chiesa 
della “Madonna del Letto” canto l’amore in “Janua Cordis”, concerto 
in cui esprimo più che in ogni altro la mia continua ricerca della parte 
più profonda di me stessa, utilizzando la voce liberamente con vocalità 
che spaziano dal jazz alle atmosfere sacre. Mi sono avvicinata allo 
studio del violino all’età di 8 anni, odiavo le regole e gli spartiti ma a 
mia madre piaceva così. Da lei ho preso l’amore per l’arte e il senso mi-
sterioso e sacro della vita, da mio padre invece ho preso il piacere della 
vita. Il violino, il tango, la bossa nova mi hanno permesso di sentire ed 
esprime questo aspetto denso dell’esistenza. Al Teatro Sperimentale di 
Pesaro nello spettacolo “Retrado de Vida y Muerte” ero la zingara che 
per una moneta d’oro si lasciava comperare. 
Mentre frequentavo il Conservatorio Statale “Gioacchino Rossini” di 
Pesaro all’ ottavo anno di violino ho avuto modo di studiare la viola 
e mi sono innamorata del suo suono profondo e ricco di armonici che 
mi portava indietro nel tempo a sonorità antiche. La viola, il violino, 
il canto sono stati gli strumenti che mi hanno accompagnata in tanti 
concerti attraversando l’Italia e l’Europa. Oggi è soprattutto la voce lo 
strumento con il quale attraverso me stessa e in�nite dimensioni scono-
sciute. Per me la musica è rinascita, mistero, fascino, nostalgia di un 
tempo perduto, di una libertà violata, speranza di un anima che cerca 
la sua via, la ricerca di una memoria smarrita…
Sono Marusca, musicista non ordinaria, multiforme come il pianeta 
Terra da cui provengo...e ai miei allievi insegno a dar voce al loro 
mondo interiore.”
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Il pregiudizio nasce dall’uso
del metro di giudizio uguale per tutti
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Pesaro

Lilian Rita Callegari
Floriano De Santi (critico d’Arte)
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La terra girò per avvicinarci

La terra girò per avvicinarci
girò su se stessa e dentro di noi
per unirci in�ne in questo sogno,
come è scritto nel Simposio.
Passarono notti, nevi, solstizi;
passò il tempo in minuti e millenni.
Un carro che andava a Ninive
arrivò in Nebraska.
Un gallo cantò lontano dal mondo
nella pre-vita a meno mille dai nostri genitori.
La terra girò musicalmente
portandoci a bordo;
non ha smesso di girare un istante,
come se tanto amore, tanto miracolo
fosse solo un adagio già scritto molto tempo fa
tra le partiture del Simposio.

(Eugenio Montejoda ‘Alfabeto del mondo’, 1986)
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Lilian Rita Callegari 
Pesaro

Una italo-venezuelana nelle Marche

Il lirismo ancestrale di nell’arte
di Lilian Rita Callegari

Laura Margherita Volante

Lilian vive da molti anni a Pesaro, dove ha insegnato e svolge la sua 
feconda attività artistica. La sua famiglia di origine viene da una 
ricca esperienza creativa. Il padre fu tra i primi in Venezuela a re-
alizzare laboratori con impianti luminosi, che furono collocati nei 
grattacieli di Caracas. E proprio da questa esperienza paterna che 
nasce il suo amore per l’arte. Ha studiato in Venezuela e in Italia, 
e in particolare a Urbino, per cui in Lilian convivono due colture, 
una Sudamericana e una Italiana, complementari fra di loro. Le 
prime opere realizzate sono in una forma pittorica legata al vero. 
Ha amato i pittori impressionisti e post impressionisti, realizzando 
mostre in tutto il mondo e dedicandosi tuttora alle incisioni in 
omaggio al Venezuela. L’artista, nella sua opera dal titolo Lettera 
Scarlatta, intende comunicare che ogni autore, attraverso il proprio 
linguaggio espressivo, fa un atto di denuncia verso i mali della so-
cietà. Per la Nostra la pittura o la scultura o qualsiasi altra forma 
d’arte, è un avvertimento al mondo per la salvaguardia della natura, 
perché essa è vita. Andando in Sudamerica dai popoli autoctoni si 
può scoprire come il senso del rispetto, verso i quattro elementi 
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naturali: acqua, fuoco, aria e terra, sia fondamentale, in quanto 
considerati linfe di vita. Non a caso la Biennale è intitolata Viva 
Arte Viva e quindi anche per questa motivazione la sua esperienza 
l’ha portato ad amare sempre la Natura come nutrice di vitalità. Sin 
da piccola viene introdotta all’uso del colore dal nonno, dal padre 
e dallo zio, specialisti in arte gra�ca di grandi dimensioni, a	ssi ai 
grattacieli di Caracas. Lilian arriva in Italia adolescente per stabilirsi 
con la famiglia a Roma, vicino a uno zio architetto e pittore che 
abitava poco distante dall’Accademia di Belle Arti, dove si trovava 
la nota libreria “Al Ferro di Cavallo”, che promuoveva le avanguar-
die letterarie e artistiche, come �ore all’occhiello della cultura e 
arte contemporanee. Conobbe così già in età adolescenziale poeti 
e scrittori quali Ungaretti, Sinisgalli, Pound, Pasolini ma anche ar-
tisti visivi come Burri, Afro, Schifano, Festa, Mastroianni e Rotella 
che frequentavano lo studio romano dello zio, vedendoli usare spa-
tole e pennelli. Lilian, pendolare con il Venezuela �no all’eta di 25 
anni circa, esordisce come conduttrice di “Radio Nueva Esparta” a 
Isla de Margarita, con un programma personale, avendo modo di 
conoscere artisti, politici, cantanti, top model, personaggi di spicco 
e altri a sfondo sociale-collettivo. Collabora anche con riviste e pe-
riodici come scrittrice. In seguito si laurea in Lingue e Letterature 
Moderne e Contemporanee all’Università di Urbino, studia scienze 
grafologiche, consegue le lauree in Pittura e in Scenogra�a all’Ac-
cademia delle Belle Arti e insegna Arte della Moda e del Costume 
all’I.S.A. Ferruccio Mengaroni di Pesaro. Di indole originale e po-
liedrica, si dedica alla pittura e alle molteplici forme espressive che 
spaziano non solo dal costume alla scenogra�a teatrale, ma anche 
dalla ceramica all’incisione e dall’ore�ceria alla scultura. Chiamata 
“La pintora de los caballos” (la pittrice dei cavalli), le viene tra l’al-
tro commissionato dall’Ippodromo di Caracas un dipinto di note-
voli dimensioni ra	gurante una corsa con fantini, dal quale emer-
gono, con forza e plasticità, l’eleganza dei cavalli. Tra l’altro il padre 
è stato proprietario del famoso campione di galoppo Ribot. La sua 
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pittura è complessa, profonda, ricercata e ra	nata, la cui poetica 
intimamente legata al Sudamerica, soprattutto nell’esplorazione 
della cultura precolombiana, la conduce in ultimo all’astrazione 
kandinskyana. La sua estrema sensibilità unità all’esperienza perso-
nale, mossa attraverso culture così diverse, trascende sul piano dello 
spirito con l’uso di cromie innovative. L’ancestrale armonia di luci 
e di colori delle sue opere sfumano con incisività dal viola al verde 
smeraldo, dalla terra di Siena al rosso vivo e vibrante della passio-
ne, in una danza malinconica e melodiosa. Il percorso artistico si 
accosta all’astrazione lirica e informale contemporanea. Il suo è un 
racconto epico per la forza dei contrasti accessi e contradditori, �no 
ad arrivare ad una pittura simbolista, non mancando l’ispirazione 
esoterica. La sua pennellata sembra entrare in un dinamismo co-
smico e onirico in un grido liberatorio, permeato di ogni elemento 
naturale. La dicotomia pittorica si risolve verso la realizzazione di 
fusione tra pittura e scultura, la cui evoluzione è la metamorfosi 
ideale del suo mondo interiore, come rappresentazione della realtà 
complessa, fra incertezza e indeterminazione. 
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“Il mio spirito è un cielo stellato”

Floriano De Santi

Plenilunio in una notte d’estate è il titolo di una suggestiva sui-
te pittorica di Lilian Rita Callegari: quattro piccole tele del 2003, 
come baudelairiano Mon coeur mis à nu, nelle quali è di�uso un 
senso di riposo, una quiete fenomenica, un silenzio animato, che 
mette in scena il rapporto tra il �nito e l’in�nito, il visibile e l’invi-
sibile, la luce e l’ombra. Gli opposti si fronteggiano e suscitano una 
coincidentia oppositorum, un sentimento simultaneo di rottura e 
di continuità. Si tratta di un silenzio che non è assenza di suoni, 
come a�erma la grande poetessa russa Anna Achmatova né La sera 
e né Lo stormo bianco, ma lontananza di echi so�ocati, lo stridio 
degli insetti, il fruscio delle erbe e delle foglie, qualche lieve cin-
guettio di passero solitario.

Nella prima e nella terza sequela di luna piena molte luci vivono 
nel buio, simili agli éclats, alle esplosioni dell’inapparente, confuse 
in un unico quadretto, ma di natura diversa: le lucciole più vicine 
sugli orti e sui frumenti, i lumi lontani delle case, in alto le stelle. 
Non sono luci ferme, perché le luci ferme e forti distruggono la 
notte: sono luci palpitanti, battiti luminosi, che aggiungono margi-
ni ai margini. È certo possibile un oltre passamento di quei con�ni, 
una fuga extra moenia mundi, oltre i bastioni dell’universo, come 
dice Lucrezio; ma, per la pittrice italo-venezuelana (è nata a Cara-
cas, ma da genitori italiani), quei bastioni rimangono un appoggio 
poetico necessario.

Sebbene partecipi del carattere ancestrale del chaos, la vera di-
mensione della notte è l’immenso, che i Padri della Chiesa chia-
mavano “tenebre ordinate”, forse volendo anzitutto intendere che 
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essa possiede la forza di quell’Unicità che raduna gli opposti: Facit 
animas Deus, homo spectra (“Dio fa le anime, l’uomo fa gli spet-
tri”). Al pari del sublime, il Plenilunio della seconda e quarta se-
quela dipinte dalla Callegari ci porta a scoprire un punto cieco in 
cui il mathema, il sapere si fonda e insieme sprofonda, aprendosi 
ad una verità che lo oltrepassa. Così, per la pittrice, lo scontro con 
la notte è un fattore essenziale dell’antropogenesi, ovverosia dello 
sviluppo umano e del suo superamento. E vorrei proporre, con il 
�losofo Lévinas, l’aggettivo nuital per indicare nel trittico Neronio 
del 2011-12 ciò che, nel faccia a faccia con la notte, mette radical-
mente in gioco il nostro destino.

Questa esperienza, o anche solo la sua descrizione, serve a dare 
un avvio naturale per capire meglio l’astrazione lirica della Callega-
ri. La tavolozza trasparente e liquida che usa, a cominciare dai primi 
anni Novanta, sembra il corrispettivo ‒ ordinato da un principium 
di emozione, non dal richiamo della razionalità ‒ della scrittura 
tracciata dalle lucciole sul foglio nero della notte; con una trama di 
luce scrive lo spazio, e così lo crea, lo avvolge e depone entro il qua-
dro, indicando una profondità che è più qualcosa di sensibile che di 
visuale. Già in Aura del 1992, ma più ancora in Racconti dal velo: 
�aba dell’Araba Fenice del 2004, aveva espresso un proponimento: 
“tentare di riprodurre il cammino percorso da una farfalla in un 
giardino”. Ma, dopo aver scoperto la purezza del segno Zen, precisa 
in un quaderno di appunti gra�ci in bianco e nero, forse memore 
di Nietzsche che mette sulle labbra di Zarathustra un auspicio enig-
matico di diventare notte: “Il mio spirito è un cielo stellato”.

Per entrare più facilmente in un altro aspetto della poiesis pitto-
rica, scultorea e disegnativa della Callegari, serve conoscere un go o 
un satori, un’intuizione profonda che suscita una storia Zen ripor-
tata da Matthias Bärmann nel saggio introduttivo ‒ Mark Tobey. 
Between Worlds. Opere 1935-1975 ‒ al catalogo dell’antologica 
al Museum Folkwang di Essen. Lo storico dell’arte bavarese sinte-
tizza: “Due monaci osservano una bandiera che sventolava sopra 
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il portone del monastero. La bandiera si muove, disse uno di loro. 
No, rispose l’altro, non è la bandiera a muoversi. È il vento che la 
muove. In quel momento passò il sesto patriarca. Né la bandie-
ra, né il vento si muovono. I vostri cuori si muovono. I due mo-
naci ne furono profondamente commossi”. In questi due aspetti, 
che abbiamo tentato di descrivere con un paradeigma di �loso�a 
buddihista Zen, l’abstraction liryque della Callegari, condensando 
l’opera di Klee e di Kandinskij, di Licini e di Tobey, è situata tra 
natura e spirito, tra immersione e meditazione.

Così intesa, la ricerca pittorica dell’artista spinta dal sogno verso 
l’ultimo orizzonte sta fuori dall’arte astratta geometrica, è il con-
trario dell’action painting statunitense di Pollock, di De Kooning 
e di Kline, non può essere considerata informale come quella di 
Fautrier o di De Staël. La Callegari non è un “Pollock intimo”: il 
groviglio pollockiano è una grandiosa proiezione terrestre dell’in-
conscio, mentre quello callegariano è una proiezione aerea dello 
spirito. Né l’arte della Callegari può essere intesa come una fusione 
di sentimento occidentale con sentimento orientale, poiché nella 
sua pittura la materia e il segno si fondono, si distendono, si lace-
rano, vibrano e si ripetono, aprendo spazi di mistero. È la stessa 
pittrice che ce lo confessa: “Ci sono misteri e segreti nel mio lavoro 
che io non capisco, né cerco di capire. Perché preoccuparsene? Più 
si esplora, più il mistero si approfondisce, e resta sempre fuori dalla 
nostra portata. Bisogna rispettare i misteri, se si vuole che conser-
vino la loro potenza. C’è in arte una sola cosa che ha valore: quella 
che non si può spiegare con le parole”. 

Spirito contemplativo e religioso, ma portatore di quel germe 
frequente nella cultura sudamericana, che spinge al movimento, 
all’exodus, all’impossibilità di �ssare sulla terra una dimora stabi-
le e de�nitiva, la Callegari compie molto presto viaggi in Europa, 
a Roma, a Firenze, a Venezia e ad Urbino, ma anche a Parigi, a 
Berlino, a Madrid e a Londra. Giunta nel Mediterraneo, visita a 
Gerusalemme i luoghi sacri delle tre maggiori religioni monoteiste, 
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l’ebraica, la cristiana e l’islamica: la Basilica del Santo Sepolcro e il 
Muro del pianto, le moschee di Qubbat al-Sakhra e di al-Aqsa, la 
Chiesa di San Pietro in Gallicantu cinta da mura ottomane. Dal 
1970, appresso una signi�cativa permanenza a New York, percorre 
il Messico, la Bolivia, la Colombia e il Perù, riscoprendo le civil-
tà arcaiche azteca e precolombiana. Nel 1974-75 torna in Medio 
Oriente per recarsi alla Tomba di Baha-U’llah, profeta persiano del 
XIX secolo, la cui predicazione ‒ che tende a uni�care le religioni 
e a considerare fratelli Gesù, Maometto, Buddha e Confucio ‒ lei 
ritiene di condividere.

In�ne, la Callegari viaggia in Cina, in India e in Cambogia; in 
Giappone soggiorna per quasi un mese a Kyoto, nell’antica resi-
denza imperiale Byodoin trasformata in monastero Zen. E qui non 
ha tanto una rivelazione, ma una conferma alle tendenze ascetiche, 
mistiche e percettive delle armonie naturali, che porta già in sé, dai 
tempi giovanili in cui frequentò in Venezuela, con gli occhi rivolti 
verso “i con�ni dell’anima”, gli eraclitei psyches peirata, gli splen-
dori scintillanti dei Re�ejos de la Isla Margarita (titolo anche di un 
suggestivo dipinto del 2005) e delle acque verdi e blu della laguna 
di Maracaibo ricche di bacini coralliferi. Chi può penetrare entro 
gli strati della natura e la vastità del cosmo, se non è un vero poeta 
del colore? Quando il reale, secondo il Paul Valéry de Le cimetière 
marin, è allo stato puro arresta il cuore, tanto che la Callegari nel 
dittico La lettera scarlatta del 2009, divenuto ormai celebre anche 
perché esposto in una recente Biennale di Venezia, la natura non è 
più res extensa, ma res incognita che solo la luce può rendere visi-
bile, nei suoi occulti rapporti interiori, attraverso macchie di rosso 
scarlatto e di azzurri oltremare che sono le rifrazioni della luce della 
notte.

(Brescia, 5 luglio 2020) 
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Alcune note

Lilian Rita Callegari è nata da genitori italiani a Caracas (Venezuela), vive e 
lavora a Pesaro. Si dedica alla pittura e alle più varie forme espressive -dal co-
stume e dalla scenogra�a teatrale alla ceramica, dall’incisione all’ore�ceria e alla 
scultura- sin dalla più tenera età. Si è laureata in Lingue e Letterature Moderne 
pressol’Università di Urbino. Dal 1970 al 1980 fa parte del gruppo “Los Artistas 
del Oriente venezolano” di Caracas e di Porlamar (città quest’ultima dove fre-
quenta lo studio del poliedrico artista spagnolo Pedro de Loyzaga, con il quale 
espone a New York, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Bogotà e Madrid). Laureata in 
Lingue e Letterature Moderne presso l’Università di Urbino e, sempre nel capo-
luogo montefeltresco, all’Accademia di Belle Arti; è stata titolare della cattedra 
di “Arte della Moda e del Costume” all’Istituto d’Arte Ferruccio Mengaroni di 
Pesaro. Ha ordinato mostre personali soprattutto nelle più importanti città euro-
pee ed americane ed ha partecipato a rassegne internazionali quali Miscellanées 
al Kunstmusem di Berna, La paix dans le monde al Palais des Nations Unies di 
Ginevra, Logos e Pathos alla Kwan-Hoon Gallery di Seul, Fiction intimes all’E-
space Electra di Parigi, L’autre alla Biennale d’Art Contemporain di Lione. Invi-
tata da Floriano De Santis ha esposto nelle rassegne La fable du monde al Museo 
Fondazione Luciana Matalon di Milano, Potere, inconscio e creatività a Villa 
Doria Panphili di Roma, Le costellazioni della �gura, del paesaggio, della forma, 
della materia a Villa Borbone di Viareggio, Le �gure del fuoco al Museo Fornace 
Pagliero di Castellamonte. La sua prima antologica intitolata Le mappe, le icone, 
gli itinerari, a cura di Valerio Volponi, è allestita nel 1992 negli splendidi spazi 
di Palazzo Lazzarini di Pesaro. Con la stampe d’arte è presente alla V, VI e VII 
edisione della Biennale dell’Incisione Italiana Contemporanea di Campobasso.
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I �ori per una donna
non sono mai spesi male.
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ROLLS ROYCE

Subito dopo aver chiuso gli occhi per sempre
eccomi ancora una volta chissà come
riattraversare Ferrara in macchina
una grossa berlina metallizzata
di marca straniera dai grandi
cupi cristalli forse una
rolls
a scendere ancora una volta
dal castello estense giù per corso Giovecca
verso il roseo ghirigoro terminale
della prospettiva che intanto piano
piano si faceva grande entro il concavo
rettangolo del parabrise
lo chau�eur d’alta e dura collottola
seduto a dritta davanti
certo lo sapeva molto bene
da che parte dirigersi nè io d’altronde
mi sognavo minimamente di rammentarglielo
ansioso com’ero di riconoscere sulla sinistra
la chiesa di san carlo più in là a destra
quella dei teatini
a lei di contro già fermi così di buon’ora
in crocchio sul marciapiede
dinanzi alla pasticceria folchini
gli amici di mio padre quando lui era giovane
i più con larghe lobbie bige in capo
alcuni con tanto di mazza
dal pomo d’argento in pugno
ansioso anzi smanioso com’ero insomma
di ripercorrere l’intera main street della mia città
in un giorno qualsiasi di maggio-giugno
attorno alla metà degli anni venti
un quarto d’ora avanti le nove di mattina
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quasi sospinta
dal suo stesso so	o lussuoso
in�ne la rolls svoltava
laggiù per via madama e di lì a poco
in via cisterna del follo
e a questo punto ero io
non più che decenne
le guance di fuoco per il timore
d’arrivar tardi a scuola
a uscire in quel preciso istante
coi libri sottobraccio
dal portone numero uno
ero io che pur continuando a correre
mi giravo indietro
verso la mamma spenzolata
dalla �nestra di sopra
a raccomandarmi qualcosa
ero io proprio io
che un attimo prima di sparire
alla vista di lei ragazza dietro l’angolo
levavo il braccio sinistro in un gesto
d’inso�erenza e insieme
d’addio
avrei voluto gridare alt al rigido
chau�eur e scendere ma la rolls
sobbalzando mollemente già lungheggiava
il montagnone anzi ormai fuori porta
già volava per strade ampie e deserte
prive a�atto di tetti ai lati
e a�atto sconosciute.

a venti anni dalla morte di Giorgio Bassani, lo ricordiamo con la sua poesia Rolls 
Royce, pubblicata in Epita�o, 1974.





– 159 – 

CAP. V

Emilia e Romagna

Elisabetta Sgarbi
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Elisabetta Sgarbi
Ferrara

L’intelligente sensibilità di Elisabetta Sgarbi 
baluardo di libertà

Laura Margherita Volante

Nata a Ferrara, Elisabetta Sgarbi �glia di Giuseppe Sgarbi e Cateri-
na Cavallini, segue ben presto la sua passione per l’arte e la cultura. 
Collabora con alcune riviste, prima di fondare la rassegna culturale 
La Milanesiana, di cui è ancora oggi direttrice artistica. Inoltre per 
anni ha curato la direzione editoriale della Bompiani e, in segui-
to, ha fondato La nave di Teseo con Umberto Eco, tra impegno e 
passione. Elisabetta Sgarbi con la sua personalità libera e sensibile 
armonizza i talenti ereditati sia dal padre, uomo dolce e roman-
tico sia dalla madre Rina, impetuosa e pratica. Oggi Elisabetta è 
protagonista indiscussa nello scenario culturale e artistico italiano, 
una �accola di umanità, di intelligenza e di innovazione su salde 
radici classiche. Baluardo di libertà – così mi piace de�nire la sua 
personalità – collabora con le più autorevoli eccellenze del teatro, 
del cinema, fra cui premi Nobel e premi Oscar e di qualsiasi altra 
forma espressiva dell’arte e della cultura.

Con attività e impegno costanti Elisabetta da anni si dedica al-
tresì alla produzione di importanti opere cinematogra�che, preva-
lentemente documentari. Come regista ha partecipato a numerosi 
festival internazionali, lavorando al �anco di grandi attori e otte-
nendo premi e riconoscimenti prestigiosi.
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Ferrara, di straordinaria bellezza, le cui radici a�ondano nella 
storia degli Este, marchesi della signoria Casa D’Este, che ora si 
erge attraverso i suoi monumenti fra il Castello Estense e il Palazzo 
dei Diamanti. Città del Silenzio, cantata dal vate nella sua opera 
Elettra, sembra quasi una profezia, dato il momento storico in cui 
viviamo. Città che ha dato i natali a Ludovico Ariosto, amministra-
tore degli Este, scrittore del poema cavalleresco l’Orlando Furioso. 
opera di follie, di amori, di saggezza ritrovata. In questo conte-
sto umano, artistico, cavalleresco e �abesco nasce Elisabetta Sgarbi 
ereditando talenti e non solo dalle sue radici familiari. La madre 
Caterina Cavallini, per tutti Rina, sorella dei fratelli Cavallini di 
indiscussa genialità, amanti di cultura, arte e poesia, sulle vestigia 
dei classici, hanno volato per i cieli dell’intelletto e dell’in�nito sci-
bile, che non è una �ne, ma una s�da. Ferrara, simbolo dell’amore, 
è ben coniugato da Giuseppe Sgarbi e Caterina Cavallini fra talento 
e passione. Giuseppe, farmacista, rivelandosi scrittore con quattro 
romanzi – premio Bancarella, 2014 – dal temperamento romantico 
ben descritto nel suo ultimo libro “Lei mi parla ancora”, dedicato 
alla moglie Rina, dalla personalità dominante, carismatica con un 
forte spirito pragmatico. Elisabetta, soprannominata Betty Swrog, 
o Betty Sbagliata – soprannome coniato dal fratello Vittorio, �ne 
osservatore e provocatore, nel delinearne il carattere “contro” – re-
spira �n da piccola l’ambiente familiare di tale brillante caratura. 
Una famiglia che rappresenterei con un poliedro, le cui facce sono 
gli specchi luminosi della storia, in ogni sua angolatura, �no a tra-
sformarsi nella sfera di cristallo del futuro, come lungimiranza dello 
sguardo e dell’intelletto. Elisabetta e Vittorio sono diversi per tem-
peramento, ma uniti dalla stessa radice di genio e di passione. Di 
Vittorio ho già scritto, apprezzata dallo stesso, di cui ho pubblicato 
una mia recensione sul blog di Odissea, poi aggiornata sul primo 
volume “Ti sogno, Terra”, dedicato alle Marche, dove Sgarbi è stato 
protagonista nella ideazione e cura di Mostre su tutta la regione.

Ora mi trovo ad avere l’onore di porre alcune domande a Elisa-



– 163 – 

betta Sgarbi, che mi a�ascina per il suo essere persona e nell’incar-
nare il mio ideale di soggetto pensante, creativo come un cerchio, 
che racchiude in sé la perfezione umana, se di perfezione tra i mor-
tali si può parlare. Perfezione intesa come armonia delle muse, fra 
cui Clio, in questo ritorno di Ulisse ad Itaca, luogo del riposo e 
dal quale ripartire per esplorare altri mondi, altre realtà e l’ignoto, 
quello che ci conduce dove non pensavamo mai di arrivare. Il tutto 
si concretizza in un’intensa, ma equilibrata e vibrante sensibilità 
del fare, con un fare ammiccante “È giunta l’ora di andare, non c’è 
tempo nel tempo, che non esiste se non nei limiti di chi li ricerca”.
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Conversazione con Elisabetta Sgarbi

L. Essendo di Alessandria, la tentazione è forte nel ricordare due 
colossi della cultura piemontese, Umberto Eco, dal cui incontro 
inizia la sua brillante carriera nell’editoria, e Cesare Pavese riceven-
do il premio prestigioso a lui intitolato. Quali i ricordi, le emozio-
ni, le soddisfazioni? 

E. Eco l’ho conosciuto, ho lavorato con lui sin dai miei primi passi 
nell’editoria. Nel senso che quando sono entrata nella Bompiani, 
Eco era già Eco, e io lavoravo all’u	cio stampa sui suoi libri. E’ 
stata una scuola di lavoro unica, una scuola che è durata �no alla 
Fondazione della Nave di Teseo, con lui e con il mio vero maestro, 
che è Mario Andreose, editor storico di Umberto Eco e persona che 
mi ha scelto per la Bompiani.
Cesare Pavese per me è un’altra cosa, uno scrittore e intellettuale e 
editore e traduttore straordinario con cui non ho mai avuto rappor-
ti personali. È stato un autore della mia formazione.

L. Con i grandi nascono grandi iniziative, infatti, nel 2015 lei la-
scia la casa editrice Bompiani per fondare, per un’esigenza di indi-
pendenza, La Nave di Teseo, che in un secondo tempo, 2017, ha 
acquisito la Baldini&Castoldi e Oblomov Edizioni, di cui è Diret-
tore Generale.

La Nave di Teseo guarda al futuro dando futuro al passato, la cui 
identità la esprime attraverso gli autori selezionati per la pubblica-
zione dei loro libri. Qual è il criterio di scelta sul “ponte della nave 
per il varo?” 



– 166 –

E. Scegliere gli autori, prima dei libri. Mi spiego: si legge un libro, 
lo si trova importante e lo si pubblica. Ma quel libro può o deve 
esprimere una voce che vorrei trovare nei prossimi romanzi. Magari 
i prossimi romanzi saranno meno riusciti, ma quella voce continuo 
a sentirla. Insomma un editore segue gli autori nel corso delle sinu-
soidi del loro lavoro, negli alti e nei bassi perché ama quella voce 
letteraria.

L. Betty Wrong o Betty Sbagliata. Sbaglio o disordine? Disordine 
inteso come? 

E. Sbagliata nel senso che ho sempre cercato strade diverse, devia-
zioni dalla strada principale, “giusta”. Ho sempre fatto così nella 
mia vita professionale: ho iniziato a interessarmi del cinema, della 
musica, ho pensato la Milanesiana. Ho preso strade non battute per 
arricchire i contenuti della via principale.

L. La sua intensa attività mi fa pensare al punto matematico, at-
traverso cui passano in�nite rette, come punto di incrocio di tutte 
le arti e di tutti gli aspetti dello scibile umano. La Milanesiana si 
propone come “laboratorio di eccellenza” che raccoglie intorno a 
sé i maggiori talenti dai premi Nobel della Scienza/Letteratura agli 
Oscar del Cinema. 
In una società, come a�erma Piero Angela, “Nel nostro paese non 
si premia il merito …”, sottintende anche che vi sono talenti non 
riconosciuti per i loro meriti? Lei che esplora selezionando talenti 
cosa ne pensa? 

E. Il mio lavoro è scoprire e valorizzare la creatività e il talento. Che 
è qualcosa di diverso dal merito. Il talento non è un merito.

L. Nella scorsa edizione della Milanesiana, il tema proposto da 
Claudio Magris era la speranza, con una lectio magistralis “Cosa 
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posso sperare?”. Alla luce di questa tragedia planetaria della pande-
mia, quale è la sua speranza per il prossimo futuro? Quale la svolta?

E. Il tema della prossima Milanesiana lo stiamo ancora studiando 
con Claudio Magris. Quello della scorsa edizione era la speranza. 
Magris aveva dato per titolo della Lectio questa frase di Kant, ac-
compagnata anche da due altre frasi molto importanti, che non 
dovremmo dimenticare: cosa posso sapere? Cosa devo fare?

L. All’interno della Nave di Teseo, che promuove l’Autobiogra�a 
di Woody Allen, con la pubblicazione in anteprima mondiale, mi 
sembra che tale scelta rispecchi molto bene la sua personalità, che 
amo de�nire “baluardo di libertà”, da come si evince da tale a�er-
mazione senza replica:
 “ Un uomo solo è su	ciente per ricordare che la libertà non è an-
cora scomparsa”. “Anche una donna” (Junger) 
A questa pubblicazione si aggiunge “Il nome della rosa”, di U.Eco a 
quattro anni della morte. Si tratta di una edizione arricchita, come 
e perché? 

E. Sarà una edizione arricchita dei disegni e appunti che avevano 
accompagnato Eco nel corso del suo lavoro sul romanzo. Eco dise-
gnava gli spazi dove i suoi personaggi dovevano muoversi, gli og-
getti, gli abiti. Diceva che doveva arredare la sua mente per costru-
ire un romanzo storico che fosse verosimile. Vederli è come entrare 
nella o	cina di Umberto Eco.

L. Dal ventre della Nave di Teseo nasce Pantagruel, la prima rivista 
zero, sull’esperienza di Panta, fondata da lei con Pier Vittorio Ton-
delli. Lo zero, un numero che non contiene nulla, ma che ovunque 
lo metti cambia la situazione. Il pane, come primo tema scelto mi 
fa pensare al “cum panem” latino. Quale il prossimo?
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E. Pantagruel intende essere una rivista di letteratura, di racconti e 
testimonianze su un tema che di volta in volta scelgo con il cura-
tore. Il numero zero é stato un successo, dedicato al pane, in col-
laborazione con la Fondazione terre di pane di Matera. Una rivista 
come Pantagruel ha inteso iniziare dall’elemento primo: il pane. Il 
prossimo numero, il numero uno, sarà dedicato alla �loso�a del 
cibo, a cura di Massimo Donà e mia.

L. Lei presiede la Fondazione Elisabetta Sgarbi, attiva fra altri even-
ti, a promuovere incontri e mostre, tra cui “La Collezione Cavallini 
Sgarbi. Da Niccolò dell’Arca a Gaetano Previati. Tesori d’arte per 
Ferrara” e l’annuale incontro dedicato a Ludovico Ariosto, nel Pa-
lazzo dove il poeta scrisse la prima edizione dell’Orlando Furioso 
(1516). Quali le motivazioni e le prospettive? 

E. La mostra è stata una omaggio alla mia famiglia, a mio padre e 
mia madre che non ci sono più, e a mio fratello Vittorio che ha co-
struito la meraviglia di questa collezione. Insieme, nel 2008, abbia-
mo dato vita alla Fondazione. La mostra testimoniava la vita della 
nostra famiglia �no al momento in cui sono stati presenti i nostri 
genitori. E accadeva a Ferrara, nel suo luogo simbolo: il Castello 
Estense. Una mostra di grande successo, oltre 40.000 paganti.

L. Lei pubblica da oltre 25 anni i libri di Paolo Coelho, come 
membro della Fondazione che porta il nome dello scrittiore. Mi 
ha colpito molto questo suo legame spirituale con Paolo Coelho, 
da me amato soprattutto nella lettura del “Manuale del guerriero 
della luce e del romanzo “Sulla sponda del �ume Piedra mi sono 
seduta e ho pianto”. Un uomo, uno scrittore, un poeta, un �losofo, 
sono alcuni sostantivi che caratterizzano tale personalità attraverso 
un’esistenza ciclica. Cosa glielo fa appassionare e perché?

E A lui e alla sua agente letteraria, Monica Antunes, una mia amica, 
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ho legato la mia vita professionale e non solo. Quando uno scritto-
re (e la sua agente) ti accompagnano per tutta la tua vita professio-
nale, diventano parte di te: hai letto tutti i tuoi libri, hai condiviso 
grandi successi e momenti di	cili. Anche in questo momento, con 
Monica Antunes, ci sentiamo, siamo in continuo contatto.

L. In questo periodo di quarantene per la pandemia coronavirus, 
Elisabetta, che a Ro tiene aperta la farmacia di famiglia, e questo 
me la fa sentire ancora più cara nel mio cuore, come pensa di ri-
organizzare le sue attività, con la sua intelligente sensibilità e lun-
gimiranza, alla salvaguardia del bene umano più grande: l’anima 
uni-versale?

E. Io lavoro sempre, ogni ora. E quando penso di non svolgere una 
attività lavorativa, alla �ne, quello che sto facendo ha una ricaduta 
sul lavoro. Io credo nel lavoro, fatto con passione, anche cieco, pri-
vo di tornaconto immediato. Penso così di essere utile al mondo. O 
meglio, così non mi sento inutile.

. 
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L’enfasi è il primogenito di talento
e passione.

L’equilibrio è la sua maturità.
Il genio, il suo bambino.
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ALESSANDRIA

La mia città fra piazze e strade larghe, 
il Duomo, l’orologio della Libertà e
quello �orito ai giardini del parco 
davanti la stazione. 
La nebbia, la neve e poi le zanzare 
scandivano le stagioni del tempo, 
che fu breve tra le tue braccia e 
i tuoi vicoli dove ancora sento 
il profumo del pane nelle nari dell’anima. 
Quella nebbia attraversata, in fretta 
di tornare nel tepore della casa, 
accanto a ombre sconosciute. 
Non c’era la paura, 
era una nebbia tranquilla, 
trasparente di buono...
Poi la neve spalata ai bordi delle vie 
per giocare e mangiarla sotto 
per il fresco candore. 
Poi il profumo dei mandorli in �ore e 
le merende sui prati cercando 
il quadrifoglio o �ngendo di averlo trovato, 
dividendo un petalo gridando : eccolo! 
E l’estate bruciante assolata piena 
di zanzare e le ciabattate sul muro...
Poi la nascita del suo naturale 
carattere malinconico: l’autunno, 
i ricci, le nocciole e il profumo dei muschi 
alla ricerca del porcino più grande 
a gara dei cercatori. 
E che dire avendo ancora negli occhi 
il colore delle viti e dei vigneti, il cui rossore 
è la timida passione dell’alessandrino, 
ripiegato nel suo silenzioso pudore. 
Alessandria la bella città del sud 
da forme sinuose, che nel suo ventre 
ha portato i geni modesti dei grandi.

Laura Margherita Volante
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CAP. V

Piemonte

Alessandria

Laura Margherita Volante
Carlo Di Saverio

Veteran Car Club P. Bordino
Carlo Di Saverio
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“L’Arte è il pensiero
della Bellezza 
che si fa atto”

   Laura Margherita Volante
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LE TRE T 
TECNOLOGIA = PROGRESSO 

TERRITORIO = CULTURA
TRADIZIONI = APPARTENENZA

Laura Margherita Volante
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“Un giorno si sarà in grado di costruire carri 
in grado di muoversi e di conservare 
il loro movimento senza essere spinti o 
tirati da alcun animale” diceva nel XIII secolo, 
con fare premonitore.”

    Roger Bacon

Costruirò un’automobile per le moltitudini. Sarà abbastanza gran-
de da poter essere usata da un’intera famiglia e abbastanza piccola 
da essere guidata e curata da una sola persona. Sarà costruita con i 
migliori materiali, dagli operai migliori e con le tecniche più sem-
plici che l’ingegneria moderna possa escogitare… Costerà tanto 
poco che chiunque abbia un buon salario se la potrà permettere.

Ogni buona automobile dovrebbe durare quanto un buon orolo-
gio.
     (Henry Ford)

La pista è la mia tela. La mia auto è il mio pennello.
     (Graham Hill)

La vita è correre. Il resto è soltanto attesa.
     (Steve McQuenn)

Se vuoi raggiungere il limite, intanto devi superarlo.
     (Gilles Villeneuve)

La macchina da corsa perfetta è quella che si rompe un attimo 
dopo il traguardo.
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La migliore Ferrari che sia mai stata costruita è la prossima.
     (Enzo Ferrari)
Fare il pilota vuol dire prendere esattamente una curva a 240 km 
all’ora. A 239 hai perso la corsa. A 241 hai perso la macchina.
     (Jean-Luis Trintignant)

Montecarlo è un circuito di montagna con una città attorno.
     (Gilles Villeneuve)

Il problema è mantenere una velocità di pensiero che sia superiore 
alla velocità della macchina.
     (Walter Röhrl)

Durante una gara dipendi da una vettura che è molto complicata, 
che può sempre darti dei problemi. Non è una semplice racchetta 
da tennis con cui colpisci una palla. Dipendi da una squadra intera 
che collabora, da un insieme di forze e di persone che lottano per 
un obiettivo comune. È molto complesso. Se fosse facile, saremmo 
tutti campioni.
     (Ayrton Senna)

Ho fatto tutto quello che ho potuto per far diventare la Ferrari la 
numero uno. L’intera squadra e tutti i tifosi lo meritavano.
     (Michael Schumacher)

Fangio era quello che poteva sempre andare un po’ più veloce di te 
e più a lungo di te.
     (Stirling Moss)
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Premessa

La presenza di auto d’epoca nelle piazze dei borghi più belli d’Italia 
è il palcoscenico, che accoglie lo sguardo di chi resta incantato dal 
fascino e dalle bellezze del luogo, che fanno eco al passato in mo-
vimento. 

O�re altresì ai cultori e ai possessori di auto storiche nuove oc-
casioni di incontro e di divertimento, proponendo giornate alla 
scoperta di stupendi borghi italiani a bordo di vetture, il cui desi-
gner resta intramontabile.

Il mondo delle auto d’epoca apre uno scorcio sulla percezione 
che molti amanti e appassionati hanno sul rapporto con la propria 
auto, sulla loro personalità e scelte di valore.

Secondo alcuni ricercatori del campo, infatti, le scelte degli in-
dividui, il loro stile di vita, le loro passioni, dicono qualcosa sulla 
loro personalità e su come si relazionano con gli altri. 

Il confronto tra auto d’epoca e auto di utilizzo quotidiano è 
disarmante. Anche qui con la prima

si mantiene un rapporto simile ad una relazione amorosa: l’auto 
possiede ra	natezza, è romantica e intrigante, passionale, simile 
ad una “bellissima donna elegante e femminile”. Quella di tutti i 
giorni è sicura e a	dabile, pratica e utile per i tragitti quotidiani.

Possedere un’auto d’epoca è quindi considerato un mezzo per 
evocare negli altri il valore della tradizione, della cultura e della 
bellezza.

Il mondo dei desideri dell’universo maschile emerge così, pre-
potentemente, nella realizzazione di un sogno, di una conquista 
diventando una fonte di orgoglio e di felicità. È la celebrazione del 
passato enfatizzandone il valore e la bellezza estetica.
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Guidare un’auto d’epoca è un modo, quindi, per evadere dal 
quotidiano, godendo di uno stile di vita, vivendo un sogno, seppu-
re nostalgico ma ricco di emozioni.

La passione per l’auto è soprattutto provare il brivido della gui-
da, come corteggiamento e seduzione. La passione per la bellezza 
diventa la spina dorsale del vivere per a�rontarne i problemi con 
forza e determinazione. 

… e fu la ruota nella storia

Quello che ha inventato la prima ruota era un idiota. È quello che 
ha inventato le altre tre che era un genio.
     (Sid Caesar)

Quelle rozze e massicce ruote in legno visibili nelle sculture dei 
popoli della Mesopotamia già nel quinto millennio avanti Cristo si 
sono evolute, nel corso dei secoli, con lo scopo di essere sempre più 
leggere, e	cienti, resistenti e confortevoli. In altri termini, conside-
rando che quelle più antiche erano certamente assai robuste, ogni 
passo successivo ha risposto alla domanda: si possono ideare ruote 
che, in aggiunta, permettano di andare più veloci, pesino di meno, 
assorbano meglio gli urti contro le pietre e durino a lungo?

Ma, limitandoci alle preziose fonti archeologiche, non si può 
fare a meno di notare che con la di�usa introduzione del cavallo 
come “motore” già gli Egizi realizzarono, più di mille anni avanti 
Cristo, eleganti ed e	cienti carri da guerra biposto con due ruote a 
sei raggi guidati da un auriga con a �anco un arciere dardeggiante.

La prima “automobile” - cioè un veicolo capace di muoversi da 
solo senza sistemi di propulsione esterna, come la spinta o il traino 
di animali o uomini - è stata concepita e progettata esattamente 
541 anni fa. Lo si scopre esaminando, come è avvenuto per tanti 
altri oggetti dell’era moderna, il famoso Codice Atlantico di Le-
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onardo da Vinci. Al foglio f. 812r (ex 296va) di questa colossale 
opera che è stata il “lascito” di Leonardo a generazioni di studiosi, 
si scoprono infatti i disegni di quella che Gerolamo Calvi (uno dei 
maggiori studiosi del genio toscano), già nel 1936, battezzò “La 
Fiat di Leonardo”. Va detto che l’eclettico scienziato e artista non 
aveva certo immaginato un carro che potesse trasportare merci o 
persone su strada, ma faceva parte di quella feconda produzione 
di invenzioni destinate ad intrattenere gli ospiti delle grandi feste 
organizzate alla Corte dei grandi del tempo e in particolare dei Me-
dici, dove Leonardo lavorò per Lorenzo il Magni�co.

Hanno scritto

Non tutti gli italiani tifano per la Nazionale, mentre tutti gli italia-
ni e il cinquanta per cento dei non italiani tifano Ferrari.
     (Gianni Agnelli)

Nessuno oggi può capire quali cambiamenti il possesso di un’auto-
mobile provocasse nella vita di una persona. Si era liberi di anda-
re ovunque, raggiungendo luoghi dove le gambe non ci avrebbero 
mai portato; tutto l’orizzonte della vita si allargava.
     (Agatha Christie)

Un tempo i produttori di automobili le costruivano per potersi 
comperare dei quadri; oggigiorno i pittori fanno dei quadri per 
potersi comperare delle automobili.
     (Vladimir Majakovskij)

Ritengo che le automobili oggi siano tutt’al più l’equivalente del-
le grandi cattedrali gotiche: le considero la suprema creazione di 
un’epoca, concepita con passione da artisti sconosciuti, distrutta 
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nella ra	gurazione e nell’uso da un’intera popolazione che se ne 
impossessò come semplice oggetto magico.
     (Roland Barthes)

Tutto nella vita è altrove, e ci si arriva in auto.
     (Elwyn Brooks White)

Dio non è morto. Sta solo cercando un posteggio.
     (Woody Allen)

Dei prototipi funzionanti di automobili furono costruiti già 
dalla �ne del XVIII secolo.

Ma la vera rivoluzione fu nella seconda metà del 1800. Tantis-
simi ingegneri ed inventori del periodo progettavano e davano vita 
a modelli di auto tra le più disparate. Ma quale di queste si può 
veramente fregiare del titolo di prima automobile della storia?

Sicuramente il primato spetta alla Benz Patent Motorwagen del 
1886.

Soprannominata anche Velociped, venne prodotta dalla casa 
automobilistica tedesca Benz & Cie, di proprietà dell’ingegnere te-
desco Carl Benz. Si tratta della prima autovettura nella storia con 
motore a scoppio.

Benz puntava a realizzare un veicolo per il trasporto di persone 
in grado di muoversi autonomamente, senza il bisogno di essere 
trainato dai cavalli. All’epoca esistevano già veicoli a motore ma 
erano tutti alimentati da motori a vapore, così da risultare eccessi-
vamente pesanti e poco maneggevoli. L’ingegnere tedesco invece, 
voleva un mezzo che fosse leggero e molto più maneggevole, in 
confronto ai veicoli rivali. Così, la vettura �nale si materializzo sot-
to le sembianze di un triciclo spinto da un motore a scoppio.
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Alessandria non è solo Borsalino…

Nata e cresciuta ad Alessandria, ricordo la mia città come luogo 
della sobrietà elegante e discreta, come il luogo dell’amicizia a�a-
bile senza tante smancerie, ma dell’esserci con i fatti più che con 
le parole. L’alessandrino ad hoc a�erma che “le persone devono 
arrivarci da sole..”, “che non si sta in paradiso a dispetto dei santi” 
e che “le regole sono dentro e non fuori”, ecc… 

Queste poche frasi evidenziano uno spirito umano dove rispetto 
e dignità fanno la di�erenza per un vivere civile di educazione e di 
armonia, dove l’altro detiene un posto secondo il proprio ruolo di 
persona. Il senso del pudore dei sentimenti non si lascia travolgere 
da stati emotivi che ne o�uschino la qualità umana. Città, il cui 
popolo per tradizione operoso, ha tracciato un percorso industriale 
in vari settori della società, dagli zuccheri�ci – le cui barbabietole 
emanavano per il loro periodo di raccolta un odore non gradevo-
le – ai cementi�ci �no ad arrivare alla produzione di sete e all’arte 
orafa, ma non solo. Popolo lavoratore e concreto che non disdegna 
la buona tavola, la bellezza dell’arte della cultura e della parola; 
introverso e ri�essivo manifesta in molti campi genialità unita alla 
tenacia e alla determinazione. 
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Originalità fra Storia Tecnica Cultura

Il Veteran Car Club P.Bordino nasce in Alessandria nel 1983, in 
memoria dell’asso del volante Pietro Bordino che perse la vita du-
rante le prove del Circuito di Alessandria nell’aprile del 1928. Il 
sodalizio riunisce collezionisti, appassionati e simpatizzanti di au-
tovetture, motoveicoli e veicoli che per il loro particolare interesse 
storico-tecnico sono meritevoli di restauro e conservazione, quale 
prezioso patrimonio culturale della Nazione. Il Club in questa ot-
tica svolge tutte le attività utili per il raggiungimento dello scopo 
sociale, patrocinando manifestazioni di veicoli d’epoca, incontri tra 
i soci, favorendo scambi di informazione e di materiali relativi ai 
veicoli collezionati. Il Club favorisce incontri e collaborazioni con 
sodalizi analoghi sia in Italia che all’estero, attenendosi in tali rap-
porti alle prescrizioni dell’Automotoclub Storico Italiano del quale 
è federato. Il Sodalizio è gestito operativamente da un Direttivo, 
eletto con cadenza quadriennale dall’Assemblea dei soci, a capo del 
quale è insediato il Presidente, eletto dal Direttivo. Il Veteran Bor-
dino fa parte dell’ASI (Automotoclub Storico Italiano), ente che si 
occupa a livello nazionale della tutela del motorismo storico.

LA NASCITA DELL’AUTOMOBILISMO IN ALESSANDRIA
Gli anni immediatamente successivi al primo grande con�itto 

mondiale segnano una crescente passione per lo sport in generale, 
ed in particolare si a�erma la passione nei confronti di una nuo-
va disciplina sportiva: quella delle competizioni automobilistiche. 
Sul mercato appaiono i primi modelli da competizione e ad essi si 
accompagnano un �orire di iniziative per l’organizzazione di corsi 
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a diversi livelli, in particolare con la nascita dell’Automobile Club 
Alessandria che porta forze nuove; giovani, ricchi di coraggio e di 
passione, che contribuiranno in maniera determinante alla nasci-
ta e all’a�ermazione del Circuito. Alessandria deve moltissimo a 
questi personaggi che hanno iscritto la nostra città tra le città ospi-
tanti le gare più importanti del momento. Si pensi che nel 1929 
le competizioni automobilistiche in Europa erano 59 di cui 13 da 
disputarsi in Italia da aprile a settembre..

(Dal sito Veteran Car P. Bordino)
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Conversazione con Carlo Di Saverio
Direttivo Veteran Car Club P. Bordino
Direttore M.G.
Revisore dei conti

L.M.V. Dove nasce questa passione per le auto d’epoca, che rac-
coglie intorno al Veteran Club Car P. Bordino molti estimatori da 
ogni parte del paese e non solo?

C.D.S. La passione per le auto d’epoca non è una esclusività di mi-
lionari o ricchi possidenti, ci sono anche persone che hanno speso 
una fortuna per riportare a nuova vita la modesta Fiat 600 del papà 
o del nonno. Troviamo anche soggetti che hanno percorso chilo-
metri e chilometri, su e giù per l’Europa per trovare quel modello 
di auto che lo a�ascinava da bambini. Il Veteran Car Club Bordino 
è tra i tanti Club sparsi per tutta Italia, sotto l’egida dell’A.S.I., 
che raccoglie tanti personaggi che hanno il desiderio di riassapo-
rare quei momenti gustosi ma ormai trascorsi, chiudendosi nell’a-
bitacolo della vecchia FIAT 1100, la voglia di s�orare il volante 
in legno di quella Alfa GT Junior che apparteneva allo zio, e sulla 
quale da bambini si faceva �nta di guidare accomodandosi al po-
sto guida. Ho sempre avuto la passione delle auto d’epoca, poi in 
tempi ormai lontani a Londra ho trovato terreno fertile per scoprire 
veramente cosa vuol dire ammirare o possedere un’auto in questo 
caso MG degli anni ‘40

L.M.V. I raduni di solito hanno un punto di incontro e di partenza 
verso luoghi attraenti per storia bellezza, cultura, tradizioni, le cui 
tappe assumono un valore di socializzazione e di condivisione, ma 
non solo. Quali? 
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C.D.S. L’A.S.I., oltre a promuove la conservazione ed il recupero di 
qualsiasi veicolo a motore che abbia compiuto vent’anni (autovei-
coli, motoveicoli, ciclomotori, veicoli militari, macchine agricole e 
industriali, veicoli commerciali, natanti e aeroplani), valorizzando-
ne l’aspetto culturale, organizza e patrocina eventi che hanno per 
protagonisti i veicoli storici: manifestazioni rievocative, concorsi di 
eleganza, raduni turistici, mostre e convegni che hanno l’importan-
te funzione di far rivivere i veicoli storici e sensibilizzare l’opinione 
pubblica sulla bellezza e sul prestigio del patrimonio storico moto-
ristico nazionale
Le manifestazioni, o raduni, hanno come scopo principale la tutela 
culturale, la promozione turistica e coesione del territorio. I pro-
grammi per gli appassionati di automobilismo d’epoca che l’Au-
tomotoclub Storico Italiano lancia lungo tutto lo Stivale, con il 
supporto dei Club territoriali, sono per gli appassionati di auto 
d’epoca all’interno dell’ampio sodalizio di automobilisti italiani.

L.M.V. Quali sono le caratteristiche che contraddistinguono un’au-
to d’epoca?

C.D.S. Per considerare un’auto d’epoca si devono soddisfare alcuni 
parametri. Un modello di auto è considerato d’epoca dopo 20 anni 
dalla sua iscrizione al registro ASI (è valido l’anno di costruzione, 
non quello di immatricolazione); può circolare solo in determinate 
circostanza come manifestazioni ed eventi legate alle auto d’epoca; 
le condizioni ed i requisiti per poter dichiarare un auto d’epoca, 
oltre agli anni, sono lo stato di conservazione, come è stata man-
tenuta la vettura nel corso degli anni dal punto di vista estetico e 
tecnico. La mancata osservanza di questi requisiti prevede la non 
iscrizione ai registri delle auto d’epoca autorizzati. 

L.M.V. Le manifestazioni, oltre ad una s�lata di auto d’epoca, 
appartenenti ad amatori, sono una gara di competizione oppure 
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una rappresentazione storica? Quale la motivazione in un senso o 
nell’altro? O…?

C.D.S. Le manifestazioni si possono dividere, fondamentalmente, 
in due tipologie: gli amanti del cronometro e gli amanti del turismo.
I primi si possono sbizzarrire in diverse formule che vanno da prove 
di abilità classiche o libere con cronometro manuale o elettronico, 
dove i tubi e le fotocellule la fanno da padroni e i centesimi di secon-
do sono la motivazione principale con un agonismo da Gran Prix.
I secondi in manifestazioni con o senza prove cronometrate, in 
eventi di eleganza in sintonia con l’auto posseduta o restauro/con-
servazione, dove l’amore per il proprio mezzo non ha guardato né 
tempo né denaro impegnati.

L.M.V. Oltre alle bellezze dei territori attraversati c’è un ritorno 
nostalgico al passato e alle sue tradizioni culturali. Come si svolge 
il tutto? Seminari mostre riunioni conviviali, degustazione dei pro-
dotti locali? Quale la �loso�a e perché?

C.D.S. La �loso�a di chi partecipa a queste manifestazioni è con-
dizionata dalle due tipologie sopra descritti. I turisti amano la co-
noscenza di luoghi sconosciuti che si accompagna a scoperta di tra-
dizioni locale, visita di opere d’arte o monumentali, il tutto sempre 
accompagnate da momenti enogastronomici.

L.M.V. Le carrozzerie d’epoca oltre a creare uno scenario spettaco-
lare e attrattivo raccogliendo intorno a sé molta gente fra amatori e 
curiosi, sono un mezzo per veicolare i prodotti locali del territorio 
o per valorizzarne la qualità? C’è dietro un progetto culturale per 
mantenere vive le tradizioni e le sue radici? 

C.D.S. Non è un mercato facile, quello dei veicoli d’epoca. Spesso 
si incontrano esemplari ra�azzonati, o con magagne nascoste, o 
con accessori e particolari prelevati da modelli analoghi ma suc-
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cessivi o precedenti. Tutto ciò fa storcere il naso al vero appassio-
nato, che molto spesso preferisce andare alla ricerca di veicoli in 
condizioni originali, seppur malandati, ma completi, e procedere 
personalmente al restauro, che, nella quasi totalità dei casi, non si 
rivelerà mai un vero a�are. Il costo �nale infatti supererà di gran 
lunga il valore commerciale del veicolo.
Con questo spirito si raccolgono amatori e curiosi che mantengono 
volontariamente o involontariamente storia e tradizioni.

L.M.V. Ho notato che non mancano in questi raduni i bambini 
con le loro piccole auto..C’è un intento educativo per trasmettere 
passione verso un mondo dello sport che non sia solo di nicchia 
oppure per o�rire un modo per stare insieme e non solo? 

C.D.S. Dal 2019, grazie alla collaborazione con UNICEF, si è dato 
ampio spazio ai bambini, che potranno vivere da vicino l’evento in 
una dimensione totalmente pensata per loro. Il Fondo delle Nazio-
ni Unite per l’Infanzia ha infatti ideato un Mini GP di automo-
biline a pedali, riservato ai bambini dai 4 ai 10 anni. L’iniziativa 
è �nalizzata alla raccolta di fondi per l’infanzia e l’istruzione e si 
inserisce all’interno di un più ampio progetto che quest’anno ha già 
visto attivi nell’organizzazione altre 9 città italiane e relativi Club 
federati ASI, e che nel 2020 porterà a 20 il numero dei centri coin-
volti. Oltre alle macchinine per gareggiare – modelli unici costruiti 
a mano apposta per questa iniziativa, su disegno delle vetture da 
corsa degli anni ’50 – UNICEF fornirà ai bambini una tuta da 
mini-pilota e un cappellino.
Il coinvolgimento dei bambini stimola il piacere di stare insieme 
ma soprattutto la volontà di trasmettere la passione per questo 
mondo che non vede un grande interessamento delle nuove gene-
razioni. Il dolore di tanti collezionisti e vedere disperdere patrimoni 
economici e di storia.
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“La bellezza del cosmo
è data non solo
dalla unità nella varietà
ma anche
dalla varietà nell’unità”

   Umberto Eco
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AFORISMI 

L’aforisma è la ricerca del pensiero che sintetizza in gocce di sapienza 
la verità, attraverso l’osservazione e l’ascolto della realtà, oltre il velo o 
cortine di pregiudizio. Questo stile di scrittura è privilegiata �n dai tempi 
antichi sia in Occidente, dal mondo greco, sia in Oriente con l’haiku 
delle brevi poesie giapponesi.

L’aforisma non argomenta, asserisce, nonostante si presti a diverse in-
terpretazioni. 

“Il progresso della conoscenza contrapponendo la scrittura metodica (ca-
pace tutt’al più di confortare) a quella aforistica (la sola in grado di condurre 
al vero), “invitano gli uomini a indagare ulteriormente”.(F. Bacone)

L’aforisma conduce il pensiero verso nuove ricerche e ri�essioni, con 
un’indagine interiore, specchio della realtà vissuta, documentata stori-
camente sul �lone di pensatori, articolando il pensiero �loso�co in una 
continuo contradditorio, che si riassume nell’assioma hegheliano “tesi-
antitesi-sintesi” 

 Umberto Eco ha distinto aforisma degradato e aforisma critico: il primo 
è un’a�ermazione che rovesciata non perde apparenza di verità.  Questo è 
il vero e proprio aforisma �loso�co, capace di �ssare in forma evidente e 
asciutta una verità, come già osservò Seneca.

Sempre Eco ha distinto gli aforismi per “estrazione” dagli aforismi “per 
creazione”, ovvero massime dedotte da opere di natura non aforistica e 
massime nate già come aforismi. 

Senza voler fare un excursus dalla �loso�a antica a quella moderna 
e contemporanea, si evince che tale scelta stilistica non attiene a nessun 
trattato di �loso�a o saggio critico oppure dialogo, che imbriglino la ri-
cerca in un binario univoco e parziale del pensiero stesso. 

L’aforisma è sciolto da ogni legame o condizionamento nell’esprimere 
la sostanza di un sapere personale. Esso non è frammentario, ma come un 
atomo gettato nell’universo del pensiero sviluppa una rete di specchi in 
continua evoluzione, come in un vortice: gli aforismi entrano ed escono 
in una dinamica, generata dagli stessi per un superamento ad continuum 
dello scibile umano, pur rimanendo come pietre miliari del pensiero uni-
versale, tendente all’unicità armoniosa. 

    Laura Margherita Volante
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Laura Margherita Volante
Alessandia

La rosa e le spine
Aforismi e pensieri

- A nessuno piace stare di riserva in panchina...
- Più è nobile un uomo, più è di	cile per lui
sospettare l’inferiorità negli altri. 
- L’ipocrisia veste una corazza di convenzionalità.
- L’anima più profumata di essenza, non è senza spine.
- L’esperienza spiega la vita meglio di un libro.
- Insieme diventa un’opera d’arte.
- Si prova molto a�etto per chi lo fa provare ad una persona verso 
se stessa.
- Dopo la pandemia… il pandemonio.
- L’enfasi è il primogenito di talento e passione. 
- L’equilibrio è la sua maturità. 
- Il genio, il suo bambino.
- Essere in forma? La miglior forma è vivere.
- Il coniuge è un congiunto.
- L’amante è un plus valore...aggiunto.
- Il vero amore è simbiotico…nella libertà.
- La lama lucente dell’etica è mettersi in discussione con onestà 
intellettuale.
- Chi ama la trasparenza non ha segreti. 
- Ognuno compie il suo viaggio da solo, nonostante la compagnia.
- Somatizzazione. La nevrosi dell’organo trova sollievo con la vo-
lontà dell’ottimismo.
- Tarocchi. La seduzione del diavolo.
- Chi comprende senza capire e chi capisce, ma non comprende.
- La parola è veicolo di libertà.



– 194 –

- L’anima più profumata di essenza non è senza spine.
- Senza cultura non c’è memoria…
- Si prova molto a�etto per chi lo fa provare ad una persona verso 
se stessa.
- L’esperienza spiega la vita meglio di un libro. Insieme diventa 
un’opera d’arte. 
- Il cielo rotto dal pianto è la pioggia che si fa lago sulla terra.
- Cultura senza pecunia.
- Più lo spirito si eleva, più si fa la fame...
- Chi è innamorato di sé non esplora il mondo tanto è preso nello 
scavarsi la tomba in un deserto senza �ori.
- C’è chi non racconta le proprie disavventure per timore che si 
pensi di averle meritate... e chi per lo stesso motivo le con�da solo 
agli amici �dati.
- La gentilezza è una virgola che cambia il signi�cato.
- L’egoista non aiuta nemmeno se stesso.
- Il mite sorprende qualsiasi aspettativa,
non si sottomette a nessuno.
- L’amore si dà e si toglie. Il bene si dà a prescindere.
- Sala d’attesa. Viene il giorno in cui non si aspetta più nessuno.
- Quando divento tignosa... il male che urla.
- Conseguenze della pandemia
- Se “La funzione crea l’organo” secondo il principio di Lamarck, 
il genere umano è destinato all’atro�zzazione delle braccia e a di-
sturbi di relazione. 
- Il neonato futuro vorrà il latte arti�ciale e non materno.
- Dare troppo spazio all’immagine è uccidere l’immaginazione.
- Dire No è un diritto, non un dovere.
- Dire Sì è il privilegio donato agli eletti.
- La solitudine è la libertà di lasciare...
- Essere riconosciuti nella luce è un’utopia da chi sta nell’ombra 
abbagliato.
- Quando in un rapporto di amicizia non c’è parità...uno bara e 
l’altro muore.
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- Umiliazione è far sentire l’altro inadeguato in un vile esercizio 
di potere..
- Nell’amicizia non esistono segreti ma �ducia reciproca, di con-
tro se è univoca inevitabilmente si rompe.
- Non rispettare un albero è una ferita all’umanità.
- La mancanza di chiarezza è un gioco a carte coperte, che ha il 
sapore dell’ambiguo e del sotterfugio... o è o non è!
- Quanto è bello amare anche chi ti ha fatto del male... l’emozio-
ne gon�a l’anima di serenità dando una forza incredibile.
- Quando i fatti superano intenzioni e parole la realtà supera la 
fantasia... dei parolai e dei venditori di fumo.
- I �ori per una donna non sono mai spesi male.
- L’uso degli inglesismi �no a farne parte attiva e costante della 
lingua italiana è svendere la propria cultura e le sue radici.
- Chi si fa piccolo per chiedere scusa non sa quanto è grande.
- Chi fa un bagno nella realtà le favole... 
le scrive.
- Non incantano più nemmeno se 
escono dalle labbra
del più a�ascinante seduttore.
- L’infelicità non è uno sbaglio dell’anima
ma la realistica visione della mancanza d’amore. 
- Fede
- Il non credente crede più degli altri perché non si può negare 
l’inesistenza.
- Ciò e chi si ama �n dall’infanzia e giovinezza resta inciso nell’a-
nima come un tatuaggio.
- La mancanza di autostima produce due reazioni opposte; subli-
mazione del male ricevuto o falsità manipolatoria.
- La mancanza dei nonni rende orfani due volte.
- Ai buoni se ne fanno di tutti i colori, persino in famiglia.
- L’amore è un sentimento profondo e generoso che rinuncia al 
bene proprio per l’altro, lasciandolo andare...
- L’innamoramento, una malattia, che arriva come un temporale 
e se ne va con l’ultimo debole tuono.
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- L’invidia è caina.
- Responsabilità = abilità di risposta ad un problema…
- Il profumo dei soldi attrae più di Chanel n. 5.
- Chi è causa del suo mal e...altrui pianga se stesso e... provi ver-
gogna.
- Ammirazione e unione portano più forza e voce... L’invidia di-
vide indebolendo lo spirito e non dà frutto.
- Il desiderio realizzato in breve nasce già bruciato; esso si pregu-
sta nell’attesa di raggiungerlo.
- Reprimere un sentimento è nutrirlo...
- A chi fa la prima donna è segno di intelligenza cedere sempre 
volentieri il proprio posto.
- La vita ha la lunghezza di una sigaretta, alcuni la bruciano in fumo.
- La felicità dell’uno toglie il sonno a qualcun altro.
- La vita ha lunghezza di una sigaretta, alcuni la bruciano in fumo.
- La scuola è diventata il tempio sconsacrato della società civile.
- Omicidio di Willy. Malvagità gratuita di individui della peg-
giore specie...solo muscoli e niente cervello anima cuore. Sono dei 
morti perché dentro hanno la morte che in�erisce...la vita è amore, 
la vita è creazione, la vita è pace!!!
- La vita è una favola. Nelle favole ci sono i mostri, ma alla �ne 
vince il bene.
- Sognare il principe azzurro? Anche sotto sotto un principe di 
Galles si cela l’inganno.
- In amore e in amicizia non esiste “mi dispiace”... con dignità!
- Ma poi cos’è un bacio? Se non il ba�o roseo fra il rossetto e la 
mascherina...”.
- Si può ricevere solo ciò che si dà.
- Minigonne. Omnia munda mundis...Anche l’occhio vuole la 
sua parte.
- Il corteggiamento dal vivo o da on line/morto ? On line è pieno 
di insidie... meglio rischiare dal vivo e che la �ne di un amore ci 
colga in piedi.
- Del primo amore si ricorda il cuore impazzito e il bacio non dato.
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- Saper chiedere scusa fa... grandi.
- Chi non ha argomenti attacca o non parla.
- Ogni esperienza anche non positiva è una lezione di apprendi-
mento... il buono impara seppure non ne capisca il senso o l’inganno.
- Il menefreghismo è la spia di un male sociale, che conduce a 
comportamenti di sottocultura fascista.
- Sognare il principe azzurro? Anche sotto sotto un principe di 
Galles si cela l’inganno...
- Fra amici non esistono segreti.
- Mai stare buoni, ma essere buoni.
- No all’inaccettabile, neppure per simpatia.
- Farsi sorgente e non contenitore è un ottimo antidoto ai veleni.
- La mancanza di empatia è un albero senza frutti...
- Ognuno ha il suo percorso...I confronti spesso sono ingenerosi 
privi di fondamento e di comprensione.
- Il pregiudizio nasce dall’uso di un metro di giudizio uguale per 
tutti.
- Il piacere di avere torto è l’occasione per crescere chiedendo scusa.
- Chi crede di avere sempre ragione non capisce le ragioni altrui e 
non matura è già morto sul ramo.
- Non fa parte del gioco che l’uno giochi a carte scoperte e l’altro 
no... Meglio chiudere il mazzo... che non sarà mai di �ori.
- L’amicizia senza condivisione è sterile...come un disco rotto.
- Il successo non cambia la vita, ma la divora.
- C’è chi deve lasciare chi ama perché la convivenza non è più possi-
bile e chi resta senza più amore da dare.
- L’innamoramento arriva come un temporale per andarsene con 
l’ultimo debole tuono
- Tornare nel passato non dà sempre buoni frutti. I ricordi restano 
belli e idealizzati oppure brutti...ma le persone del passato sono 
cambiate e la delusione può essere cocente...La storia di ognuno 
è un libro scritto e nei libri non c’è ritorno, ma solo il seguito nel 
prossimo volume.
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- Molte femmine si rifanno il seno mentre molti maschi avrebbe-
ro bisogno di rifarsi le palle.
- La bulimia delle immagini atro�zza il pensiero.
- I deboli sono insicuri pieni di certezze. I forti hanno convinzio-
ni piene di dubbi. I perdenti sono coloro che per ostinato orgoglio 
perdono gli a�etti più cari.
- I vincenti hanno nel loro cuore la bandiera bianca, che saluta 
per far uscire il sole curioso dietro le nuvole.
  



– 199 – 

IL PENSIERO DEL GIORNO
L’ottimista è un cieco che vive del proprio ego 
Il pessimista è un visionario che ci vede bene..

PESO DELLA VITA
Le mie forti spalle si stanno piegando
sotto lo zaino di macigni raccolti sulla mia strada impervia, 
per alleviare le gambe stanche e i piedi feriti 
dai sassi aguzzi gettati dagli ingrati.

Un luogo può essere bello �nché vuoi 
ma se non è accogliente perde tutto il suo fascino.

Pensiero del giorno
“Al tempo di Mao Tze Tung si diceva :
La Cina è vicina!
Ora: è vaccina...”

La cultura della vita è l’umile seme
che �orisce
dove il suolo è capace.

Rassegnazione 
Consapevole, nulla più mi tange.

RELAZIONI
Vita sociale o social?
La prima è intubata..
La seconda è nella Rete degli assenti e dei mostri

CHIODO FISSO
“Togliere chiodi dalla parete è molto più facile che schiodare pregiudizi 
dalla struttura cerebrale.”
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SQUALO O DELFINO? 
Mi sento del�no a combattere contro un mare di squali e di guai...
irreversibili.

ISOLE
“Per fare il NOI ci vuole l’ALTRO.”

TEMPI ORRENDI E LOSCHI FIGURI
Un tempo era grati�cante poter dire “io c’ero”...
oggi è preferibile poter a�ermare “io non c’ero...”.

GENTILEZZA
“La gentilezza è generatrice 
di armonia.”

POETI E VACCINI 
Come disse il Poeta vaccinandosi:
m’inoculo d’immenso.

SILENZIO
“Ho bisogno di silenzio,
di quel silenzio che ovatta ogni rumore
di parole vuote e
urlate al vento senza dimora” 

“I traslochi per fuga sono i più veloci.”

OSARE
C’è sempre tempo per provarci
vivendo un giorno come fosse il primo...
nella ricerca del limite.

L’invidia degli inetti rende l’aria pesante, �no ad inquinarla.
PARLAMENTO
“In poltrona a poltrire”
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UNIFORMITÀ 
“Nella uniformità ognuno, anche se cerca
non trova nemmeno un quadrifoglio”

DIVERSITÀ 
La diversità non è un crimine,
criminale è chi le fa violenza.

Il PENSIERO DEL GIORNO
L’espressione popolare “Tu mi fai 
sangue...”, 
da parte di un maschio verso 
una donna, 
oggi è diventato un corteggiamento
sanguinario.

SERVIZIO PUBBLICO
REPLICHE
L’Alzheimer è in sensibile aumento fra gli anziani..la RAI allora fa le 
repliche per aiutarli a ricordare..

PENSIERO DEL GIORNO
Odio l’estate cantava Bruno Martino
pensando ai baci brucianti di un amore 
perduto
Ora il detto “Agosto, moglie mia non ti conosco...” 
è di chi lo perderebbe volentieri 
l’amore 
che scalda il letto in un estate 
di fuoco...

PENSIERO DEL GIORNO
La persona frustrata da desideri non realizzati
ha sempre in mano la frusta...
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Le nuvole sono le lacrime del cielo

Laura Margherita Volante

“La poesia apre
più scorci
di un trattato…”

  Laura Margherita Volante

La conchiglia

Ti lasciò la conchiglia
dove
da bambina ascoltavi 
il rumore del mare 
Ora è lì che aspetta 
di tornare a sussurrare 
e tu
non osi più 
porgere l’orecchio...
Le cose restano a guardare 
ma non tornano.



– 204 –

Ai nipoti (Pietro e Massimo) 
           
Ai nipoti che lascerò 
senza vederli diventare uomini o 
forse neppure crescere 
immaginandoli felici 
della felicità respirata
fra loro.
Li lascerò sapendo 
di essere stata la
Stella polare delle loro
notti di dolce sonno.
Li lascerò consapevole di 
risparmiarmi i dolori 
che non conoscerò 
sognando il cammino più 
luminoso per loro …
Trema la mia voce
Tremano i pensieri
Tremano le mie mani 
per carezze innamorate di cielo 
sul loro capo quando 
li lascerò 
con la benedizione del 
mio amore appagato 
segreto so�erto e
discreto...
Lascerò l’eredità 
spirituale del bene eterno. 
Che Dio li protegga
per tutto l’amore donato
senza ripiego.
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Onde

Come un’onda vai
poi torni a pescare i ricordi 
persi nella brezza.
Alcuni scivolano fra le dita 
altri restano come granchi
aggrappati all’anima e 
non se ne vanno.
Il silenzio di mute parole
nello sciabordio...
restituisce una conchiglia.

Preghiere

Perché...?
Le preghiere le dico 
alla velocità della luce e
l’anima prega sulla parola 
che tace.
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Questa notte…

Questa notte 
la preghiera
era rivolta
 al cielo
e le stelle 
una ad una 
sgranavano 
Ave Maria. 
La costellazione 
è il rosario 
a sollievo 
di chi spera.
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Amo il Sud 

Amo il Sud per i suoi colori 
da far invidia 
all’arcobaleno tanto che 
si ferma a metà...
le case bianche a gradini 
sono le scale di Dio
che scende 
a benedire i suoi morti.
Amo il Sud per la 
sua terra e la sua gente
dalle mani nodose
d’ulivo.
Amo il Sud che viaggia
sui vagoni di seconda classe...
una mano
ti o�re un panino
dal cesto
di casa
che profuma di vita.
Amo il Sud
che canta storia e poesia
sui tuoi passi incantati.
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Hai conosciuto la mano 
     
Hai conosciuto la mano
che tocca innocenza
e quella mano che lascia
i lividi sulla pelle.
Il tatuaggio �orito nell’anima è 
sangue 
non rugiada
Il sorriso sulle labbra 
è il regalo degli occhi
per ogni tuo compleanno.

Abbagli di luna

Stanotte le stelle parlano 
d’amore.
Scie d’oro intrecciano 
silenzi 
sulle note del mistero...
e la luna se ne va
lieve 
nel sospiro di una musa.



– 209 – 

Ricordi

M’incontro ogni sera nei ricordi
la luna me li accende
ad uno ad uno
e invano ti vedo…
Sei lì come la fotogra�a del tempo
mentre so
che non è sbiadita
ma solo cambiata nell’assenza.

Carillon   
  
Quante cose ci lasciamo indietro 
come foglie d’autunno
ma lo scricchiolio 
sui passi della memoria 
è un carillon..
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Il giardino della mia infanzia 

C’è un giardino segreto nella mia infanzia
dove il profumo dei �ori è stato il sentiero
della mia anima. Il turbinio del vento ha
dissolto l’aria odorosa di calma 
con il pungente dolore delle spine dei rovi. 
Ho fatto largo con ferite di sangue per ritrovare
il profumo dei �ori e l’innocenza della mia infanzia.
Ora resta la rosa più bella nel giardino segreto e
le spine pungono ma non fanno più male. 
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Luna 

La luna che vedi
è la stessa che guardo
dall’abbaino
senza una stella a far 
compagnia
Nel tuo cielo 
la luna non è
un’altra 
ma c’è una stella che
spia un rimpianto.

Marche 
Dal monte Tabor

Terra di ginestre e girasoli 
accarezzata dalla brezza che rischiara 
ogni scorcio uno specchio di due rive 
che si origliano fra boschi e radure...
sembran dire “o specchio delle mie brame...”. 
Così dietro lo sguardo di Giacomo 
l’orizzonte si tinge di bianco
fra vele di pensieri e di nuvole.
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Non c’è la luna questa notte…

Non c’è la luna questa notte…
in disparte sta a pregare per chi 
non ha voglia
nemmeno di parlare.
Ogni stella un seme
e sa che non bastano tutte
per ritornare a splendere
sul volto della terra in lacrime.

Non suona più… 

Questa solitudine a volte
Cercata per ripiegarmi
Come i rami del salice
Al lieve vento, ora piegata
Nel deserto della propria anima
Per porsi in ascolto
Del minimo fruscio
Sia esso un battito d’ala o
Il becco del passero sul vetro.
In un sussulto
Il cuore attende il vociare
Dei nipoti sul pianerottolo.
Il silenzio diventa
D’improvviso il nemico sul trono
Senza campane a morto…!
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Non voglio

Non voglio 
inseguire il tempo
Non c’è 
Non c’è mai stato 
È soltanto la sta�etta 
perenne 
fra il sole e la luna 
nel volger del giorno e 
della notte...
�no all’ultima 
per me e per te.

Viaggio  
       
Viaggio sul �lo rosso 
dei ricordi 
È un �lo a senso unico 
dove non c’è posto 
per il dopo 
né tuo né mio
Esso oltrepassa le cime 
aguzze 
dei pensieri 
e il suo colore lascia 
gocce 
sul tramonto più acceso
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Ho sete

Ho sete di vita
quella che scorre 
lanciata verso un cuore puro 
di libertà 
Ho sete di vita
la linfa vitale che scorre 
a nutrire le cellule in�ammate 
di solitudine
Ho sete... ho sete 
non basterà una fonte
a dissetare un amore abbandonato 
fra spine di rovo
Ho sete di vita 
donata da una scia di stelle
cadute nel buio 
della notte
Ho sete di vita e di luce 
a cercare ancora
uno spiraglio frammentato 
da oscure follie
Ho sete di vita
prima di spirare senza
la tua o la sua mano
ad accompagnare la speranza 
che la vita sia il ritorno aldilà 
delle stelle...
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Ideale d’amore 
  
Se fossi lì 
ti amerei con tutta me stessa 
anche se 
non sapessi chi tu 
sia veramente
Ti amerei
per una nostalgia d’amore
ri�esso nel ricordo 
di teneri colori
Se fossi lì e
anche tu non fossi 
che un ideale 
ti amerei...
allora non sapevo
chi fossi 
non conoscevo ancora 
né me né te se non 
in un’attesa...
ora non resta che 
una panchina vuota...
di notte la luna
si chiede perché 
la sua stella
migliore se ne andò...
la luna vaga e sospira
Illuminando la panchina 
sotto l’ombra di un pensiero...
la sua eco 
canta amore nel vento...



– 216 –

Odiatori (a Liliana Segre)

Odiatore guardati dentro...
la merda che hai
Odiatore guardati dentro ...
Il veleno che hai
Odiatore guardati dentro...
lingua biforcuta e idiota
Odiatore guardati dentro...
l’odio
dal sangue gelido 
di serpe
Odiatore guardati dentro...
fetore di morte
dei tuoi miserabili giorni
di niente
Odiatore tu sei il nulla
assente a se stesso 
che si nutre di odio
perché l’anima del vile 
è avvizzita di sterco.
Odiatore il cui odio 
consuma unghie e
denti di iena
Odiatore tu morirai della tua morte 
al primo vagito.
La vittima è gloria del tempio 
eternato 
dalla memoria degli umani.
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Manipolatori
 
Manipolatore è chi 
sfrutta l’altro
a proprio vantaggio…
il falso che spergiura
divulgando bugie 
per trarne consenso…
il genitore che lascia i �gli
senza prendersene cura…
chi sbraita
ingiurioso e violento,
la cui accusa
è la peggior difesa…
il fratello che si fa
Pilato nel lavarsene 
le mani…
chi ladro della vita 
uccide…
il rombo di un aereo
spacca il muro del suono,
il cui disprezzo
è il boato da far tremare 
la Terra dei giusti 
nel silenzio dell’indi�erenza!



– 218 –

Secoli

Secoli in un battito d’ali 
nel silenzio del cosmo 
sonoro
Sorriso e pianto
delle foglie è 
il manto sulla riva del 
�ume che torna 
fra occhielli di luce 
Dolore e gioia è 
�ne e inizio
della lotta per il bene 
Fame e ricchezza è 
adagiata sulla soglia 
del povero
Miseria e grido è 
nei fumi di guerra
Abbonda il piatto 
del ricco 
senza croce
e tintinna di monete
la mano
del traditore 
sulla corda 
dell’impiccato 
Secoli in un battito d’ali
nel silenzio del cosmo 
che tace...
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Le primavere della Natura

O Natura, che sorgi ogni mattina 
sull’ultimo �ore del deserto e
che campi per non morire mai 
nell’intensa onda dell’oceano,
rendimi fra le mani 
la vita, quella spazzata
via dal tempo infame. 
Lasciami godere
del tuo �orire e che
io come stella alpina 
non venga colta mentre 
un uomo muore 
per mano di un altro uomo 
su per picchi dove la preghiera 
giunge al cielo.
O Natura, le tue primavere sono 
sorde ed eterne 
sui passi dei popoli in cerca di libertà 
il cui canto è vana eco...
non risuona nell’anima universale che 
soccombe alla goccia
per chi ha sete e fame di giustizia...
E intanto tu restituisci 
la morte sulla riva di chi 
attende il nemico di se stesso...
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A mio padre

Ascolto ancora l’eco di quella risacca
lambita
mareggiate di antica saggezza.

Colgo ancora di quel grano maturo
destata
ventate di note musicali.

Assaporo ancora di quel tralcio di vite
inebriata
nettare di umiltà e di forza.

Flash 

C’è chi aspetta 
la felicità e...
tra un �ash e l’altro 
dolori come vittima
prescelta
Il �ash giunga ad alleviarne 
il peso
e la speranza che si accende
ad intermittenza
è già il dono per non cedere 
ai vinti...
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Filo spinato
 
Un campo deserto sordo e cieco 
allo sterminio
Filo spinato tu non sei 
�glio dell’uomo
sei �glio dell’orrore e dell’ignoranza 
indi�erente
al male 
Tu non sei �glio di un
�lo di speranza ma 
di camere a gas...
E non è la favola dell’orco e 
Pollicino...
è la storia di chi non può  più 
dirsi uomo...
Il �lo spinato fu
la corona per 
la salvezza dell’uomo...
che tradì 
 la stessa redenzione...
Il �lo spinato è l’emblema 
priva di spina dorsale, 
�glio 
dei vigliacchi!
Non è �glio dell’uomo chi crea
�lo spinato.
Il  campo deserto sordo e cieco 
dello sterminio…
organizzato!
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Il poeta è un albatro
 
Il poeta è un albatro maestoso fra cieli in�niti 
senza orizzonti e con�ni.
Poi come Icaro precipita sul suolo di casa 
dove viene messo al ludibrio...
Il poeta stanco con le ali accasciate 
si scusa del suo essere incapace 
di tessere i �li dell’ortica per l’amico, che 
amico no, non è...
L’inganno fatale colpisce l’anima inerme,
ma un’ispirazione lo eleva come preghiera 
per l’altrui orticello, senza acqua 
neppure per dissetare il merlo.
Le ali spiegate tornano a vibrare 
oltre le nuvole in un altrove, 
luogo benedetto dalla parola dei giusti.

Il tempo...

Cos’è il tempo se non un indice 
di noia o di gioia
Il tempo è il �nestrino del treno 
il cui sguardo scorre sui campi 
di girasole o di nevi incantate.
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Donna... e non era un pallone

Hai nutrito anche i �gli delle altre
quando non vi era 
altra possibilità... alcuna
Hai donato la vita e su quella hai dato 
la tua 
La madre Terra nutre i suoi �gli
anche ingrati
E tu Donna hai seminato
Pace 
anche in luoghi deserti e bruciati
I tuoi occhi le tue mani supplici…
 il tuo corpo 
violato e violentato su campi di grano 
è la luce delle spighe 
Il sole cocente ferì la tua pelle 
come i solchi 
del prato inaridito, verde nei tuoi 
giorni
di bambina stanca
Gli steli dei �ori secchi, 
emblema 
di donne con il capo coperto
d’ingiuria
Donna 
cogliesti la morte con la vita 
nel grembo
sotto i calci...
e non era un pallone...
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Come se nulla fosse

Laura Margherita Volante- ed.Odissea 
Come se nulla fosse
si continua a ballare 
e a giocare ai soldi.
Come se nulla fosse 
si gioca a nascondino...
Come se nulla fosse 
si continua sulla strada
dell’indi�erenza...
come nulla fosse
schiavi dell’insigni�cante 
esistere.
Come se nulla fosse
si scavalca il barbone 
accasciato sul corridoio
della metropolitana.
Come se nulla fosse
si riempie il vuoto 
contenitore 
di cibo ad ingozzarsi.
Come se nulla fosse 
occhi spenti
e bocche disegnate
cancellate dal monsone.
Come se nulla fosse 
si masticano rumori...
è lo stridere delle
unghie sul vetro
che non appartiene 
ai vili.
Come nulla fosse 
la memoria dei cieli
è rivolta 
dove spunta un �ore 
il �ore più resistente,
profumato
di libertà.
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Radici d’autunno

Laura Margherita Volante - ed.Odissea 

La vecchina dal foulard
vestita di nero, 
fu la bisnonna piegata 
nel campo a 
spigolare 
e zia Margherita
dalle mani nodose
nel vitigno a
vendemmiare.

Erano acini dorati
partoriti di dolore e 
di fatica
mentre l’uva fragola 
riempiva le mie mani e i sapori 
dell’infanzia.

Radici d’autunno
il tramonto si ripete nel ricordo 
della terra e alle zolle 
aride e dure 
nelle mie viscere
nutrite di
forza e di tenacia,
il cui tramonto
è sempre più vermiglio,
per allontanarsi a
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ricordare, che se anche 
fosse l’ultimo 
non è costato invano.

Sono le mie radici
d’autunno 
nel solstizio d’estate.

Fu il vagito donato 
dalla goccia di vino
e dal pane dei miei avi, ma
furono donne forti.

Non ho tradito 
le radici d’autunno
seppure un’onda
mi portò a navigare 
in acque tempestose.
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Per i settanta anni dalla sua morte
(27 agosto 1950)

CESARE PAVESE (S. Stefano Belbo, 1908 - 1950)
da “La terra e la morte” (1945-1946)

Anche tu sei collina 
e sentiero di sassi 
e gioco nei canneti, 
e conosci la vigna 
che di notte tace. 
Tu non dici parole. 

C’è una terra 
che tace e non è terra tua. 
C’è un silenzio che dura 
sulle piante e sui colli. 
Ci son acque e campagne. 
Sei un chiuso silenzio 
che non cede, sei labbra 
e occhi bui. Sei la vigna. 

È una terra che attende 
e non dice parola. 
Sono passati giorni 
sotto cieli ardenti. 
Tu hai giocato alle nubi. 
E una terra cattiva – 
la tua fronte lo sa. 
Anche questo è la vigna. 
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Ritroverai le nubi 
e il canneto, e le voci 
come un’ombra di luna. 
Ritroverai parole 
oltre la vita breve 
e notturna dei giochi, 
oltre l’infanzia accesa. 

Sarà dolce tacere. 
Sei la terra e la vigna. 
Un acceso silenzio 
brucerà la campagna 
come i falò la sera.
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E “Il sogno di una cosa” di Ernesto Balducci 
diventa un messaggio di speranza.

“E la convivenza questo vuol dire: primo recuperare il villaggio perduto 
con tutto il patrimonio di umanità che esso aveva elaborato; secondo, 
aprirlo, senza pretese di dominio, alla solidarietà verso tutti gli altri 
villaggi del mondo…”
“…Le città passano, il villaggio resta. Resta anche in noi cittadini 
che dobbiamo far fronte al collasso della città per ricostruirla secondo 
i moduli comunitari del villaggio, portando al massimo la premura 
dell’uomo per l’uomo, dell’uomo per l’ambiente…”

(Ernesto Balducci)

Sono cresciuto inseguendo il miraggio di incarnare i sogni. E ora credo 
di esserci riuscito. Ho fatto dei miei sogni la mia vita e il mio lavoro. 
Anni di sacri�ci mi permettono oggi di vivere vicino ai problemi, a 
quei problemi che mi hanno sempre interessato e turbato. Quei pro-
blemi oggi sono anche i miei, in quanto la loro soluzione costituisce la 
s�da quotidiana che devo accettare. Ma il sogno di distribuire accesso 
alla salute ai segmenti più sfavoriti della popolazione della Terra è 
diventato oggi il mio lavoro. E in questi problemi crescerò i miei �gli, 
sperando di vederli consapevoli dei grandi orizzonti che li circondano, 
e magari vederli crescere inseguendo sogni apparentemente irraggiungi-
bili, come ho fatto io…”.

(Carlo Urbani)
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QUALE AMAZZONIA?1

La sintesi di un pianeta che urla giustizia 

I popoli amazzonici sono senza dubbio i più gravemente minacciati 
dell’intero continente americano. 

Anche se sono molte centinaia, il loro numero complessivo si 
aggira sui 2.000.000: molti contano, infatti, poche migliaia e tal-
volta poche centinaia di persone.

Com’è noto, si tratta di popoli che conducono una lotta quoti-
diana contro l’estinzione, spesso senza alcuna speranza.

La loro condizione è quindi ben diversa da quella degli Indiani 
degli Stati Uniti o delle Ande, che vantano comunità numerose.

Lo sfruttamento delle grandi risorse naturali (oro, stagno, dia-
manti, uranio, titanio) iniziò nel secondo dopoguerra.

Negli anni Sessanta il governo brasiliano varò un progetto che 
aveva per obiettivo la costruzione di una rete autostradale nella fo-
resta (la Transamazzonica).

In tal modo si voleva dotare le imprese esportatrici di legname 
di una base nel cuore della foresta. 

Questo aprì le porte al disboscamento ed alla colonizzazione 
selvaggia.

Il bacino del Rio delle Amazzoni, meglio noto come Amazzonia 
è la più grande foresta tropicale del pianeta.

E’ un tesoro biologico di valore inestimabile, habitat di un’in-
credibile varietà di piante e di animali.

La regione scon�nata, grande quanto l’Australia, è suddivisa fra 
otto paesi, ma circa due terzi appartengono al Brasile.

Il bacino del Rio delle Amazzoni, meglio noto come Amazzonia 
è la più grande foresta tropicale del pianeta.

1 Rif. Museo preistorico etnogra�co “Luigi Pigorini”
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È un tesoro biologico di valore inestimabile, habitat di un’incre-
dibile varietà di piante e di animali.

La regione scon�nata, grande quanto l’Australia, è suddivisa fra 
otto paesi, ma circa due terzi appartengono al Brasile.

I pochi, che non si piegano alle violenze dei latifondisti e dei ga-
rimpeiros, pagano spesso con la vita: è il caso di Francisco (Chico) 
Mendes, pluriennale difensore degli indigeni, che viene ucciso nel 
1988.

Il sindacalista dei seringueiros, estrattori di caucciù, diventa così 
il simbolo della lotta per salvare la foresta che continua ad essere 
bruciata, devastata e sventrata nel nome dello “sviluppo”.

La grande riunione indigena che si tiene ad Altamira nel 1989 
segna l’inizio del “caso Amazzonia” che nei mesi successivi mono-
polizza l’attenzione dei media.

L’adesione dei movimenti ecologisti salda de�nitivamente la 
questione indigena con quella dell’ambiente.

Dell’Amazzonia si parla e si scrive sui quotidiani, sulle riviste 
universitarie, sui rotocalchi.

In poco tempo diventano familiari i nomi di popoli prima sco-
nosciuti: Kaiowa, Bororo; Xavante, Yanomani. Attorno a questi 
ultimi, in particolare si forma un movimento d’opinione che rac-
coglie cineasti e missionari, ambientalisti e uomini di cultura.

La Colombia, per esempio, si distingue per un miglior approc-
cio alla questione indigena.

Negli anni Ottanta il presidente Barco riconosce i diritti territo-
riali su un’area di 12.000 Kmq.

Queste terre divengono dei resguardos, qualcosa di sostanzial-
mente diverso dalle riserve in quanto la terra è proprietà collettiva 
delle comunità indigene ed è inalienabile.

Purtroppo, però, è un’eccezione: solo una minima parte dell’A-
mazzonia si trova in Colombia, e l’arbitro della situazione rimane 
in ogni caso il Brasile.

Ed è proprio dal Brasile che arrivano, fra il 1995 ed il 1996, no-
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tizie allarmanti: il Parlamento rivede in senso peggiorativo le leggi 
che regolano i diritti territoriali.

Rischia così di andare in fumo il risultato di lotte che spesso 
sono state pagate con la vita.

Ancora oggi, nonostante tutto quello che viene detto e scrit-
to sulla società multiculturale o multietnica, rimangono dei grossi 
nodi irrisolti: i popoli autoctoni vengono spesso considerati dei sel-
vaggi da convertire al consumismo oppure graziosi oggetti colorati 
che “fanno folklore”, ma in ogni caso ruderi viventi.

In molte parti della Terra i popoli indigeni sono minoranze etni-
che, ma anche là dove superano il 50% della popolazione, come in 
Bolivia o Guatemala, sono comunque ridotti a minoranze di fatto.

Nel mondo vivono oggi circa 300.000.000 di indigeni. Fra que-
sti, per esempio, troviamo gli Indiani del Nordamerica, gli Abori-
geni australiani, i popoli della Siberia, gli Hawaiiani, i Maori della 
Nuova Zelanda, i Tuareg, i Penan della Malesia, i Sami della Scan-
dinavia ovvero i Lapponi.

In alcuni casi si tratta di etnie che contano diversi milioni, come 
i Quechua od i Maya, mentre più spesso abbiamo davanti popoli 
che arrivano a poche decine o centinaia di migliaia.

Pur essendo naturalmente diversissimi fra loro per storia, cul-
tura e modo di vivere, questi popoli hanno in comune qualcosa di 
sostanziale: un particolare rapporto col territorio e con l’ambiente, 
un rapporto che ha come obiettivo la conservazione.

Nelle culture indigene le sorgenti, i �umi, i luoghi di sepoltura 
e le montagne rivestono infatti un ruolo centrale. 

Basta pensare al Monte Graham per gli Apache o ad Ayers Rock 
per gli Aborigeni australiani.

Si considerano parte della natura, la Madre Terra, la cui distru-
zione minaccerebbe quindi la loro stessa sopravvivenza.

Il territorio non è soltanto la base della loro vita �sica, ma anche 
di quella spirituale

Questo stretto legame fra terra e religione spiega perché la de-
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vastazione ambientale o la migrazione forzata possono causare la 
disgregazione delle società autoctone.

Problemi di tragica attualità, che le cronache degli ultimi anni 
documentano con frequenza sempre maggiore: la deforestazione 
dell’Amazzonia, delle foreste malesi, della taiga.

vengono violati i loro diritti umani, civili e politici
Questo porta con sé lo sradicamento culturale (etnocidio), che 

laddove viene contrastato spesso si trasforma in massacri ed altri 
metodi di sterminio (genocidio), come l’avvelenamento dei �umi 
o degli alberi.

Ma la loro resistenza non è stata ancora piegata: pur avendo 
perso molto in termini culturali ed ambientali, i popoli indigeni 
della Terra sono oggi raccolti in movimenti locali ed internazionali 
per portare avanti in sintonia coi tempi, in costante contatto, con 
l’ONU e gli altri organismi sovranazionali.

Terre, uomini, culture al centro di una tragedia umana intolle-
rabile per chi si dichiara far parte della “civiltà

Non bisogna dimenticare che a mezzo secolo dalla Dichiara-
zione dei Diritti dell’Uomo (1948) sono ancora molti i popoli che 
vivono in colonie o in territori permanentemente occupati

Gli Indios, consapevoli dei loro diritti, hanno cominciato a lottare.
La nascita di questi gruppi sta a signi�care la resistenza politica, 

religiosa e simbolica della cultura indigena.
Non permettendo che la loro identità fosse distrutta hanno co-

minciato a parlare e lo fanno a livello di rappresentanza.
Ecco così nascere l’autodeterminazione indigena che ha reso più 

forte e consapevole un’intera popolazione.

EMBLEMA ETNICO
L’autodeterminazione etnica molte volte rivela quell’intenzione 

di trasmettere un’individualità caratterizzata da un’insegna, un em-
blema visibile che renda speci�ci i membri di un gruppo in con-
trapposizione agli altri.
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In una ri�essione sull’etnologia e sull’estetica, LEVI-STRAUSS 
ha a�ermato di non credere che, nell’ambito tribale l’arte appaia 
come un separato fenomeno completamente così come si presenta 
nella nostra società.

“Da noi tutto tende alla separazione: la scienza si separa dalla 
religione, la religione si distingue dalla storia e l’arte si allontana da 
tutto il resto.

Nelle società studiate dagli etnologi, evidentemente tutto que-
sto si ritrova uni�cato”(1992).

      LEVI STRAUSS

L’ornamentazione, nel pensiero indigeno, è un’essenza, parte 
integrante dell’oggetto a cui si applica sia esso il corpo o un manu-
fatto.

In caso contrario, l’uno e l’altro sarebbero incompleti e cultural-
mente spersonalizzati

Gli individui si abituano subito a vedere e a disegnare canoni 
convenzionali, familiarizzando con quelle immagini che assumono 
la forma di espressione del loro modo di essere, della loro persona-
lità culturale.(Omogeneità visuale)

In questo senso l’arte, come la lingua, le tradizioni, le narrazioni 
mitiche e altri elementi della cultura diventano un meccTuttavia, 
in quanto linguaggio, esso va al di là della comunicazione di tali in-
formazioni tra individui.Ad un livello più profondo, esso stabilisce 
un canale di comunicazione DENTRO l’individuo, tra gli aspetti 
biologici e sociali della sua personalità.

    Laura Margherita Volante
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“Ti sogno terra”:

Il primo volume è stato inserito da Anna An-
tolisei, fondatrice dell’Associazione Nazionale 
per l’Aforisma, nella rubrica “Gioielli preziosi” 
del Giornalaccio - Torino.

Il secondo volume è stato premiato a Roma 
VerbumlandiArt di Regina Resta con Premio 
Speciale della Giuria.
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