






Siamo oggi più o meno consapevoli che la diversità sia una componente 
che fa parte della natura dell'uomo, e che ognuno sia portatore di una 
propria diversità per cui è unico e speciale. Da qui la crescente presa di co-
scienza che l'educazione alle di�erenze e la qualità dell'integrazione costi-
tuiscano orizzonti verso i quali la scuola deve mirare per essere veramente 
formativa.

È, questo, un obiettivo del presente libro, sulla diversabilità: è nato 
dall'idea di coinvolgere alunni e insegnanti ed è stato scritto a più mani. I 
bambini hanno a�rontato vari temi partendo dalle loro esperienze perso-
nali, e i protagonisti del libro sono loro stessi, con le loro di�coltà e il loro 
timore e le loro timidezze.

L'incontro d'amicizia tra gli strumenti musicali abbandonati e i ragaz-
zini si conclude con un concerto �nale nel quale voci timbri e melodie 
diverse si completano vicendevolmente. Così, gli alunni ci ricordano che 
le amicizie sono il vero motore della loro vita, e che solo insieme si può 
crescere; per questo ci chiedono di essere �eri di quello che ognuno può 
dare con le proprie possibilità.

Questo libro sollecita gli adulti in generale e gli educatori in particolare 
a essere attenti alle esigenze dei bambini, e alle loro richieste, comunque 
siano espresse; c’insegnano pure a promuovere comportamenti di amicizia, 
la quale non è solo un sentimento interpersonale ma anche una virtù socia-
le, che rende la convivenza civile più umana.

Dino Latini
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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Capitolo primo 
Lo spettacolo 

 

Ci siamo finalmente. Aspettiamo questo momento ormai da diverse settimane 

ed ora eccoci qui, tutti pronti. Ora tutto è in penombra e noi, con i nostri 

bambini, siamo schierati in ordine sul palcoscenico di questo famoso teatro. Il 

sipario di velluto rosso ci separa dal pubblico e noi siamo dietro, pronti ed 

emozionati per lo spettacolo che ci vede protagonisti.  

Abbiamo trascorso questi ultimi giorni provando e riprovando, siamo stati 

presi, spostati e alcuni di noi smontati e rimontati. I nostri bambini ci hanno 

maneggiato con cura, sono stati attenti e disciplinati ed ora tutti noi siamo 

ansiosi e trepidanti per il debutto. 

Al di là del sipario riusciamo a percepire il pubblico, sentiamo i passi che 

percorrono la platea, i brusii e i mormorii, i sedili delle poltrone che si 

aprono… Non ci aspettiamo un successo clamoroso, questo no, solo di fare 

al massimo quello che abbiamo pensato e preparato, di essere orgogliosi del 

nostro lavoro e di condividere un momento intenso ed emozionante.  

Io sono quello più ingombrante, mi hanno posizionato a destra, dietro gli altri 

che sono molto più maneggevoli. La mia coda è stata tirata a lucido e questa 

sera il mio “abito” nero farà colpo, almeno lo spero. Matilde è seduta sullo 

sgabello, di fronte a me, un po’ mi guarda e un po’ legge lo spartito che ha 

appoggiato sul leggio. Non mi tocca, si tiene le mani sulle ginocchia ed ora si 

volta verso Fabio che armeggia con le bacchette in mano seduto dietro la sua 

batteria. I due si sorridono e poi tornano subito a concentrarsi sul da farsi. 

Ora Matilde mi sfiora, uno, due tasti e poi smette e si prepara per il via del 

direttore d’orchestra. Dal suo breve contatto ho percepito un po’ di tensione… 

Speriamo bene! Io farò del mio meglio, sono abbastanza in forma, certo ho 
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una scala che non funziona alla perfezione però per il resto mi sento forte e 

gagliardo! 

Il direttore è appena arrivato, si chiama Riccardo, per l’occasione indossa un 

completo nero con una camicia bianca sulla quale spicca un farfallino rosso. 

Dal taschino della sua giacca fa capolino un fazzolettino di seta bianca. 

Riccardo si posiziona davanti a noi e ci guarda, il suo sguardo è attento, 

concentrato e ci sprona a dare il meglio. 

Quasi davanti alla nostra postazione c’è una fisarmonica abbracciata da 

Martina che, come noi, aspetta il segnale d’inizio. Martina è molto emotiva ed 

ha pianto fino a pochi minuti fa, accanto allo sgabello su cui è seduta ci sono: 

una bottiglietta d’acqua, delle caramelle gommose ed un pacchetto di 

fazzoletti. A volte penso che la mia collega fisarmonica sia molto più fortunata 

di noi perché viene presa e poi avvolta dalle braccia di colui o colei che la 

suona. Purtroppo questo a me non capita per due motivi: il primo è che sono 

eccessivamente grande ed il secondo è che sono i miei, solo i miei tasti ad 

essere colpiti.  

Ad un tratto sentiamo un rumore sordo provenire da sinistra…. Ecco lo 

sapevo sempre il solito Martin! Ha approfittato di questi pochi minuti prima 

dell’inizio per andare in bagno, è tornato di corsa e non ha visto il cavo del 

microfono quindi è inciampato ma si è subito ripreso. Adesso è seduto con la 

sua chitarra e non fa altro che passarsi i palmi delle mani sulle ginocchia…. 

Per come la vedo io ha le mani sudate per l’emozione! 

Accanto a Martin c’è Agnese con il suo violino, lei è sempre impeccabile. 

Questa sera indossa un elegante vestito rosso e, probabilmente la sua 

mamma, le ha raccolto i lunghi capelli biondi in una lunga treccia che le 

ricade perfettamente al centro della schiena e che le permette di suonare il 

suo strumento con maggiore comodità. Alla destra di Martin c’è Claudia che 

suona il basso elettrico. Claudia si è dovuta posizionare lì per evitare lo 

scontro fra i manici di chitarra e basso ma anche perché lei è l’allieva 
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veterana della scuola, colei che ha più esperienza di tutti. Claudia ha tredici 

anni ed è una ragazzina matura e responsabile, molto sicura di sé e questo 

suo carattere forte è stato per noi un esempio da seguire. Tra l’altro sono 

proprio lei e Fabio a scandire il tempo e il ritmo delle nostre basi musicali. 

Davanti a tutti noi, in piedi dietro l’asta del microfono, c’è Pietro: la voce 

melodiosa della nostra orchestra che questa sera indossa una camicia scura 

che mette in risalto i suoi meravigliosi occhi verdi.  Li ho presentati tutti? No, 

ecco, sono il solito scordarello, mi stavo dimenticando di Christian e del suo 

flauto traverso…. Loro sono sempre piuttosto silenziosi e discreti. Li sto 

osservando da un po’, Christian è molto emozionato, non fa altro che 

appoggiare il flauto, pulirsi gli occhiali, riprendere il flauto e ricominciare la 

sequenza. Anche la sua è una presenza fondamentale, infatti, nonostante sia 

abbastanza taciturno, si rivolge a noi in modo educato e rassicurante e trova 

sempre le parole giuste anche per risolvere eventuali incomprensioni e litigi.  

Mancano davvero pochi minuti all’inizio dello spettacolo, siamo stati appena 

richiamati dal direttore e ora siamo pronti. Il sipario si apre e veniamo investiti 

dalle luci del teatro che ci avvolgono e ci scaldano, non riusciamo a vedere il 

pubblico ma sentiamo la sua calorosa presenza che ci trasmette energia e 

forza. I nostri bambini iniziano a suonarci, prima sono un pochino esitanti poi 

prendono coraggio e noi li sosteniamo facendo uscire da noi stessi il migliore 

dei suoni.  

Ogni brano prevede parti corali alternate a parti soliste, ognuno di noi mostra 

il suo timbro e carattere, fa sentire la sua vibrazione e la sua melodia e il 

pubblico si mostra coinvolto dalla nostra musica. 

Ci fanno suonare con grazia ed energia ed arriviamo all’ultima nota della 

partitura stanchi ma felici. Alla fine il pubblico esplode in un fragoroso 

applauso, ci rimbalzano addosso i flash delle macchine fotografiche e noi 

siamo sopraffatti da tanto affetto! 
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I bambini per un attimo ci lasciano e vanno a disporsi in fila per ringraziare e 

salutare gli spettatori, attendiamo qui il loro ritorno rispettosi e contenti per il 

successo ottenuto! 
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Capitolo secondo 

Com’ è cominciata: un’ avventura fantastica 
 

Che serata splendida e luminosa! Che meraviglia e che emozione trovarsi  

tutti qui insieme, avvolti da questa magica atmosfera! Finalmente ci 

 possiamo rilassare e goderci i meritati applausi. Se ripenso alla strada che 

 abbiamo percorso per arrivare fin qui, non mi sembra ancora vero.  Vado 

 indietro con la mente ricordando il momento in cui noi strumenti ci siamo 

 incontrati in un luogo che ancora non sapevo fosse fantastico, giunti lì da 

 strade diverse. Io, che sono il pianoforte, ero stato portato in questo posto 

 dalla casa in cui abitavo perché chi mi suonava, siccome si era stancato del 

 solito suono, aveva deciso di cambiare strumento. Dato che io sono  

massiccio e sicuramente anche ingombrante, il mio vecchio proprietario 

 aveva pensato di lasciarmi in uno spazio aperto e così ero finito proprio in 

 quel luogo che ho scoperto poi essere un bosco incantato. Mi ero ritrovato 

 da solo, prima con la luce del giorno e, piano piano, con il buio sempre più 

 nero. Il mattino dopo, al risveglio, avevo trovato vicino a me altri strumenti 

 che “chiacchieravano” a bassa voce e devo dire che mi ero anche 

 spaventato perché non me lo aspettavo. C’era una chitarra, un microfono, un 

 violino, un flauto, una fisarmonica e anche una batteria.  Si erano presentati  

e io mi ero presentato a loro. Ognuno aveva raccontato la propria storia, chi 

 era arrivato da poco tempo e chi da tanto. Avevamo deciso che quel bel  

bosco incantato sarebbe stata la nostra casa per sempre, dove suonare e 

 stare bene insieme.  Erano passati un po’ di anni, quando un bel giorno di 
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 primavera, nel nostro bosco, dove non si era mai visto venire nessuno,  

neppure per sbaglio, era arrivato un gruppo di bambini accompagnato da due 

 adulti, probabilmente i loro maestri. Il gruppetto avanzava cantando e a capo 

 della fila c’era un ragazzetto biondo che teneva in mano due bacchette con il  

disegno della bandiera americana. Li avevamo visti da lontano e così, per 

 timore, eravamo rientrati nelle cortecce degli alberi che si erano  

offerti, anni prima, di darci riparo: ogni strumento, perciò, aveva il proprio 

 albero.  I bambini, terminato il canto, si fermarono per ascoltare le parole del 

 maestro che spiegava come da un po’ di tempo gli abitanti del paese vicino 

 sentissero provenire, proprio da quel bosco, voci e suoni, senza però mai  

vedere anima viva. Dovete sapere, voi lettori, che nel nostro bosco abita  

ancora oggi una fata. Lei aveva creato un bel cartello di legno con questa 

 scritta: IL MAGICO BOSCO DELLA MUSICA: chi entrerà qui parteciperà 

 ad una caccia al tesoro e avrà l’onore di diventare amico di uno 

 speciale abitante del bosco e di ospitarlo nella propria casa. 

Il cartello era posizionato non troppo lontano da noi e, i bambini e i maestri 

 rimasti sbalorditi davanti a quella scritta, avevano deciso di partecipare a 

 quella strana “caccia”. La maestra Colorina aveva proposto ai suoi allievi di 

 guardarsi attorno per vedere se lì vicino ci fossero degli indizi.  

 Ad ogni passo, inaspettatamente, avvicinandosi ad uno o ad un altro albero  

o cespuglio, i bambini sentivano un suono, uno scampanellio, un battito. In un 

 attimo il bosco si era animato di suoni meravigliosi. A quel punto i bambini,  

spontaneamente, avevano cominciato a fare a gara tra loro per indovinare lo  

strumento che emetteva quel suono: è il violino, è la chitarra, è il pianoforte,  

si sente anche il flauto! Che divertimento!!!  Ma lo stupore più grande era  
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stato vedere comparire davanti a loro, come per incanto, tutti noi, via via che 

 eravamo stati nominati.  

“Ragazzi, ma è fantastico! Non credo ai miei occhi!”  Così aveva esclamato 

 ad alta voce il maestro Lorenzo, agitandosi sulle gambe, felice e meravigliato 

 per quello spettacolo. I bambini si guardavano tra loro con stupore: qualcuno 

 era rimasto impietrito e qualcun altro cercava di avvicinarsi a noi. 

 C’è da dire, cari lettori, che la voce di noi strumenti, che arriva alle orecchie  

di voi umani, è il suono che ognuno di noi emette, perciò, a quel punto,  

sarebbe stato compito dei bambini farci “parlare”. La caccia al tesoro era 

 finita nel migliore dei modi e ognuno di noi, finalmente, avrebbe avuto una  

nuova casa sempre calda e accogliente.  

Certo, sicuramente, ci dispiaceva separarci, dopo tutto quel tempo trascorso 

 insieme nel nostro amato bosco incantato, protetti dai nostri amici alberi. La  

maestra, però, aveva fatto una proposta ai suoi alunni:” Cosa ne dite se  

portassimo tutti gli strumenti alla nostra scuola di musica? “, “Penso che 

 anche i vostri genitori saranno d’accordo, così tutti voi potrete imparare a  

suonare lo strumento che più vi piace e con il tempo potreste anche imparare  

a suonare un secondo strumento”. “Inoltre, anche altre persone del paese,  

bambini e adulti, potranno avere il piacere di prendere lezioni di musica”,  

aveva aggiunto il maestro. I bambini avevano risposto subito di sì.  

Così, il mattino dopo, era arrivato un grande camion che ci aveva trasportato  

nella scuola di musica. 

All’inizio eravamo stati sistemati in uno scantinato, spazioso ma un po’ umido. 

Eravamo contenti di trovarci lì tutti insieme, ma sapevamo di avere un po’ di  

acciacchi, dato che avevamo abitato per molto tempo nel bosco. I giorni 
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 passavano e nessuno veniva da noi né a vedere come stavamo né per 

 provare a suonare. Sapevamo che la scuola di musica si trovava in un 

 edificio molto vecchio e che aveva bisogno di essere ristrutturato. Sapevamo 

 anche che i lavori erano già cominciati, ma a noi, nello scantinato, il tempo 

 non passava mai anzi, sembrava infinito. Finalmente, in un pomeriggio di 

 sole, avevamo visto affacciarsi dalla porta dello scantinato una testolina  

buffa: era una bimbetta molto vivace e chiacchierona, accompagnata dal 

 collaboratore della scuola, Roberto. Evviva, qualcuno si era ricordato di noi! 

 E pensare che quella bimba era proprio Matilde che oggi è la mia piccola 

 amica pianista.   

Da quel momento è iniziata la nostra nuova vita: piccoli e grandi allievi si 

 sarebbero presi cura di noi e noi li avremmo ricambiati con lo stesso affetto e 

 attenzione. I primi ad uscire dall’umido e polveroso scantinato siamo stati io,  

la mia amica batteria e il microfono poi è toccato agli altri nostri compagni 

 d’avventura.  

Ed ora eccoci ritrovati qui, in questo teatro, a festeggiare le nostre vittorie, 

 raggiunte a partire dalle particolarità di ognuno di noi, strumenti e musicisti, e  

poi così bene riunite nell’unica voce della nostra orchestra. 
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Capitolo terzo 

Matilde e il pianoforte 

 

Matilde è una bambina molto vivace, in alcuni momenti quasi irrequieta. Ha 

solo sette anni, capelli rossi e mossi, non riesce a star ferma neanche per 

cinque minuti consecutivi, i suoi occhi sono grandi e curiosi, verdi come 

preziose perle di smeraldo, il suo corpo esile, agile e scattante le permette 

corse furibonde lungo i corridoi della scuola di musica, vietatissime da 

maestri e collaboratori. 

I suoi genitori, sono un po’ in pensiero per i suoi comportamenti molto vivaci, 

cercano svariate soluzioni ma, sembra che niente e nessuno possa placare la 

sua vivacità che spesso la porta a mettere in pericolo sé stessa e i suoi 

compagni. Matilde frequenta la scuola di musica da circa un mese, ma non 

ha ancora trovato uno strumento che catturi la sua attenzione e la appassioni. 

In una sera di primavera, dopo la calda camomilla preparata da suo padre, 

Matilde si prepara per la notte, indossa il suo pigiamone arcobaleno, si siede 

sulla poltrona e, dondolandosi, beve la sua camomilla. Il papà la esorta ad 

andare nel suo letto e fare tanti bellissimi sogni d’oro. Matilde saluta tutti e se 

ne va a dormire. 

Si gira e rigira nel suo letto finché prende sonno, all’improvviso ha un incontro 

con uno scoiattolo dalla lunga e folta coda, un musetto piccolo e grazioso e le 

zampette anteriori che massaggia di continuo quasi come se si cospargesse 

di crema per le mani. Il piccolo scoiattolo lascia cadere le sue preziose scorte 

di ghiande quasi a segnare un sentiero. Matilde seguendole si ritrova al 

centro di un bosco, dai fitti alberi altissimi, guardando verso il cielo, si vede 

quasi una nuvola unica, formata dalle chiome intrecciate degli alberi, l’unica 

cosa che la interrompe sono i tiepidi raggi solari della primavera che 
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l’attraversano fino al prato, che piano piano si riveste di bellissime margherite 

e fili d’erba verdeggianti. 

Prova ad ascoltare e sente il dolce cinguettio degli uccelli che è molto 

armonioso e l’accompagna con dolcezza in questa frettolosa passeggiata. 

Oltre ai suoni della natura Matilde viene attirata da note incantevoli che lei 

non ha mai udito fino a quell’istante. Vuole cercare di capire bene da dove 

provengano, aguzza le orecchie e segue quel dolce suono, si ritrova così 

vicino ad un tondo cespuglio ricco di spine e piccole foglie verdi scuro e, a 

coronare la sua rotondità, ci sono tanti piccoli lamponi maturi, di un rosso 

vivido pronti per essere raccolti. È proprio da dietro quel cespuglio che 

proviene quel suono che ha così appassionato Matilde. 

Incuriosita, lo esplora in tutta la sua grande circonferenza, quando giunge 

dietro al grande cespuglio, si ritrova davanti un bellissimo pianoforte a coda, 

di un elegante nero lucido, e lei subito ci si specchia. 

Il dolce suono viene da lui, che magicamente muove da solo i suoi tasti e lo 

scoiattolo frettoloso, si arrampica sopra la sua coda, anche lui, finalmente, 

bello tranquillo ad ascoltare quel melodioso suono. Matilde sente quasi come 

se una calamita l’attiri a sedersi sullo sgabello davanti al pianoforte e così fa, 

subito dopo posa delicatamente le sue piccole dita sui tasti bianchi e neri che 

si muovono da soli. Quella sensazione la fa sentire a suo agio, 

trasmettendole gioia e tranquillità. 

D’un tratto sente la sveglia dei suoi genitori, non vuole crederci, si rifugia 

sotto le sue coperte, perché vuole continuare quel bellissimo sogno, ma è ora 

di andare a scuola e non si può fare altrimenti, l’unica cosa che la consola è 

che in quel giorno ci sarà la gita nel bosco organizzata dai maestri prima delle 

vacanze pasquali. 

Si alza, fa colazione con i suoi genitori e si prepara per il grande giorno della 

gita. 
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Finalmente in gita, vive tutte le emozioni vissute nel suo bellissimo sogno e al 

ritorno a casa racconta ai suoi genitori di voler provare ad iniziare lo studio 

del pianoforte. Al rientro a scuola, dopo le vacanze di Pasqua, accompagnata 

dal collaboratore della scuola Roberto, la bambina scende nello scantinato 

con la volontà di prevelare lo strumento scelto. Essendo ingombrante, 

Roberto le dice che nei giorni seguenti avrebbe provveduto, con l’aiuto di 

alcuni operai, a sistemare il pianoforte in un’aula. 

Matilde è subito attratta, proprio come nel sogno e nella gita nel bosco, dal 

pianoforte; la maestra che le insegna le prime note, ha un nome un po’ 

bizzarro, si chiama Colorina e racconta a Matilde che il suo è un nome antico 

tramandato da lunghe generazioni. 

La maestra Colorina, non è molto alta, ha capelli lisci multi-color con taglio a 

caschetto e una folta frangia, è paffutella, i suoi occhi azzurri sono nascosti 

da grandi occhiali con montatura anni sessanta di colore rosa shock, si veste 

sempre con un body neutro e sopra infila vestiti larghi dai colori molto 

sgargianti. 

Proprio come Matilde, anche la maestra da piccola era una bambina molto 

energica, quindi l’intesa fra lei e la bambina è immediata. 

Durante la prima lezione, Colorina fa sdraiare supina Matilde sulla coda del 

pianoforte, mentre lei suona delle dolci melodie di Mozart così la bambina, 

con il suo corpo, può percepire tutte le vibrazioni dello strumento. 

Da quel giorno Matilde, che non sta ferma un attimo, finalmente riesce a stare 

seduta per molto tempo sullo sgabello del suo amato pianoforte e prova e 

riprova senza mai stancarsi tutto quello che la maestra Colorina le assegna. 

Per la bambina la vita migliora, la sua attenzione regge tempi più lunghi ed 

essendo più tranquilla riesce a portare a termine anche compiti che prima 

proprio non le piacevano. 
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Quel sogno di Matilde è stato premonitore, finalmente anche lei ha trovato la 

sua strada e tutto intorno a lei funziona meglio. 
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Capitolo quarto 

Fabio e la batteria 

Se mi guardo indietro sorrido con dolcezza e un po’ di malinconia… ne 

abbiamo percorsa di strada insieme… a passo cadenzato, TUM TUM TUM, 

lui ed io… io e lui… sin da quel primo istante in cui abbiamo fatto CRASH! 

È stato davvero come un colpo di fulmine, e dire che in quegli anni trascorsi 

nel bosco incantato, ne avevo visti di fulmini… di quelli veri però! Di quelli che 

fanno paura, ti fanno sentire solo e ti fanno venire voglia di abbracciare 

qualcuno. È per questo che i nostri amici alberi ci avevano dato un riparo, 

perché avevano capito che sotto quell’acquazzone di noi sarebbe rimasto 

ben poco.  Già io ero un po’ malconcia quando mi sono ritrovata nel bosco, 

confusa… perché non me lo aspettavo… il ragazzo che prima mi suonava 

era ormai grande, aveva messo su famiglia e di me si era dimenticato, tutto 

preso com’era dal suo lavoro e dai suoi nuovi impegni. In fondo per lui non 

sono mai stata una passione vera, ma solo l’ennesimo capriccio che i suoi 

genitori avevano voluto soddisfare. E così sua mamma, che mai aveva 

tollerato il mio assordante rumore (come lo chiamava lei) e la polvere che mi 

si formava sopra, non le è parso vero… e mi sono ritrovata una mattina nella 

radura di un bosco, lucida e umida e anche un po’ infreddolita, con le 

goccioline di rugiada che scendevano giù dai tom e dai ride… di fianco a me, 

in piedi, appoggiata ad un albero nodoso, c’era una tipa niente male, un po’ 

su con gli anni anche lei, ma tostissima… ne doveva aver combinate 

parecchie nei suoi anni d’oro! Le sue corde erano leggermente arrugginite, 

segno che anche lei non doveva essere lì da tanto, ma il suo bianco candido 

brillava ancora alla tiepida luce di quel sole primaverile e nel riflesso, le 

fiamme rosse che si trovavano ai lati della buca, sembravano fuoco 

vivo…che schianto la ragazza!  
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L’unica compagnia che abbiamo conosciuto in quei due anni è stata quella di 

altri strumenti, che ogni tanto venivano ad aggiungersi alle fila di quelli come 

noi che venivano abbandonati per i motivi più vari, chi si era rotto, chi era 

troppo ingombrante, chi ancora era stato dimenticato. Il tempo scorreva lento 

e cominciavamo tutti a sentire la stanchezza data dalla noia e dal troppo 

tempo che avevamo per non fare niente… certo si suonava, ma dopo un po’ 

non avevamo più stimoli per fare qualcosa di nuovo.  Finché un giorno… 

We-will-we-will-rock-you! We-will-we-will-rock-you! Rock-you!  

Mmmhhh??? Come per magia i led posizionati sulla mia grancassa, spenti 

ormai da anni, hanno improvvisamente cominciato ad emettere una luce 

intermittente al ritmo di quelle note… se è un sogno non svegliatemi più! 

Allora ho buttato un occhio fuori di “casa” e lì mi sono reso conto che non 

stavo per niente sognando. In lontananza una decina di ragazzini euforici, ma 

disciplinati avanzava rigorosamente in fila indiana cantando a squarciagola. A 

capo di quella band improvvisata c’era lui, un tipetto alto, biondo e ricciolino, 

con un ciuffo che gli ricadeva sopra l’occhio destro e che lui spostava ogni 

due secondi di lato perché lo rendeva più bello, ma gli dava anche un gran 

fastidio. In mano teneva due originali bacchette nuove di zecche, con il 

disegno della bandiera americana che gli aveva portato il nonno di ritorno da 

uno dei suoi concerti oltreoceano. Le faceva volteggiare in aria con un piglio 

esperto, fingendo di suonare una vera batteria al ritmo di quella canzone. E 

più si avvicinava e più i miei led si illuminavano… ogni tanto si voltava verso 

gli amici continuando a camminare all’indietro, leader fiero e sicuro di sé e gli 

altri sembravano pendere dalle sue labbra e dai suoi gesti.  Ma arrivati 

davanti al cartello della fata, a circa cento metri da dove mi trovavo io, il 

ragazzino si è fermato di colpo, causando un tamponamento a vicenda di tutti 

gli amici che lo seguivano. Dopo un attimo è arrivato trafelato anche un tipo 

un po’ più vecchio, il loro maestro o qualcosa di simile, che pervaso di gioia 

ha esclamato: “Visto? Esiste davvero il bosco incantato!” Tra i bambini è 
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calato un silenzio surreale, erano proprio belli da vedere, tutti a bocca 

spalancata davanti ai nostri alberi che ondeggiavano i loro rami in maniera 

ritmica, prima a destra, poi a sinistra, insieme…come i bambini quando si 

afferrano le mani l’un altro e le alzano per intonare qualche coro. A quel 

punto ho detto tra me e me: “O adesso o mai più!” Ho preso coraggio e ho 

cominciato...TUM-TUM-TUM-TUM-TUMTUM!  Ho riproposto lo stesso ritmo 

che il ragazzino faceva cantare ai compagni.  Un momento da brividi: il 

biondino, già a bocca aperta da prima, ha lasciato cadere involontariamente 

le bacchette a terra, frastornato e, per un attimo, impietrito.  Gli altri si sono 

stretti in un abbraccio protettivo, chi al maestro, chi ad un amico, chi anche 

ad un albero del bosco.  Allora ho riprovato: “TUM-TUM-TUM-TUM-

TUMTUM! La mia amica chitarra è partita con un vibrato da paura e lì sono 

cadute tutte le inibizioni… tutti noi strumenti ci siamo messi a suonare quello 

splendido ritmo che i bambini ci avevano riportato alla luce e loro, dopo lo 

smarrimento iniziale, si sono fiondati verso di noi per riconoscere chi eravamo 

e da dove facevamo scaturire quel suono.  È così che quel pomeriggio di 

primavera ho conosciuto Fabio! Lui, che vuole essere sempre il primo della 

fila, è stato ovviamente il primo anche a venirmi a cercare… anche perché, 

raccogliendo le bacchette da terra, l’ho sentito urlare: “Guai a chi tocca la 

batteria! È mia!” 

A volte Fabio è un po’ su di giri, diciamo pure un po’ fuori dalle righe. È molto 

disordinato, lascia sempre tutto in giro e la mamma si arrabbia perché non 

mette mai a posto.  Anche a scuola i maestri si lamentano perché non tiene in 

ordine il suo materiale. E poi perde sempre tutto, sotto il suo banco si 

accumula qualsiasi cosa: penne, gomme, quaderni, giubbotto, figurine di 

Harry Potter e le carte Pokemon. E poi ha una mania: pretende di tenere 

sempre un cappellino con la visiera voltata al contrario anche durante le 

lezioni e questo è sempre motivo di brontolii da parte sua che puntualmente, 

se lo deve togliere. Se la devo proprio dire tutta, all’inizio non mi stava 
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nemmeno molto simpatico.  Parlava sempre lui, non lasciava molto spazio ai 

suoi compagni e questa cosa gli creava non pochi problemi. Ma anche i suoi 

maestri avevano capito che la sua era solo una richiesta di attenzione… 

soprattutto quando batteva le penne sul banco mentre spiegavano la lezione.  

È così che i genitori, dopo i colloqui a scuola, lo hanno iscritto a batteria, per 

incanalare tutta quella energia in un’attività che gli potesse dare 

soddisfazione e lo potesse far sfogare… ed è grazie alla scuola di musica 

che lui ed io ci siamo incontrati. E pare che adesso sia un po’ più tranquillo. 

Anche quel giorno indossava un paio di jeans con qualche strappo, che poi 

non si sa come, si stavano allargando a vista d’occhio, una maglietta con la 

sigla ACDC per ricordare a tutti quanto lui fosse un duro. Ai piedi indossava 

le sue mitiche NewBalance, un vecchissimo paio di scarpe che non andava 

più di moda, ma che non abbandonava mai e in testa il suo inconfondibile 

cappellino al contrario.  Quando mi ha trovata ed io gli sono magicamente 

apparsa davanti è stato come un colpo di fulmine… i suoi occhi sognanti mi 

sono arrivati addosso come un pugno e i miei led, impazziti dalla gioia, si 

sono addirittura fusi. 

Adesso stiamo insieme due volte alla settimana, quando Fabio viene alla 

scuola di musica a fare lezione.  I miei amici vivono con i loro proprietari e 

vanno e vengono dalle loro case.  Io sono un po’ ingombrante e, insieme al 

pianoforte, sono costretta a rimanere a scuola.  Fabio non è molto contento, 

ma di più non si poteva fare…è già tanto che ci siamo ritrovati dopo il nostro 

incontro nel bosco.  E comunque dopo i giorni passati nello scantinato della 

scuola a prendere un altro po’ di umidità, il mio piccolo amico ha preteso che 

il suo babbo mi cambiasse i led e li riportasse in funzione.  Adesso sono 

sfavillante: sono tutta nera con due testi bianchi paurosissimi che al buio 

diventano fluorescenti e ho una fila di led nuovi di zecca che girano tutti 

intorno alla grancassa e si illuminano ogni volta che batto il pedale! Fabio mi 

ha anche attaccato degli stickers neri con teschi e bandiere da pirata intorno 
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ai tom… Che sballo! Sono pronta per un concerto rock da urlo! Ma devo 

portare pazienza perché per il momento ci stiamo esercitando per il concerto 

a teatro… sarà comunque una grandissima emozione!  
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Capitolo quinto 
Martina e la fisarmonica 

 

Martina è una bambina di sette anni, che ha occhi azzurri “lacrima” e dei 

bellissimi capelli lunghi e castani, con i boccoli sulle punte. 

È alta, ha un corpo snello e delle gambe che potrebbero correre una 

maratona. Indossa quasi sempre vestiti sportivi, con una predilezione 

particolare per le magliette con le stelline. 

Quando l’ho incontrata per la prima volta, aveva con sé il suo inseparabile 

zainetto. 

Scusate, non mi sono ancora presentata! 

Sono la fisarmonica di Martina e adesso vi racconterò la nostra storia. 

Martina è una bambina sensibile e molto emotiva, infatti piange spesso. I 

bulletti della scuola, a volte, la prendono in giro dicendole che è una 

“piagnucolona” e lei non ha il coraggio di rispondere. 

A difenderla, però, c’è Matilde, la sua migliore amica, che è più sicura di lei e 

la tranquillizza. Sono diventate amiche perché le loro mamme lavorano 

insieme e ora le due bambine frequentano anche la stessa classe. 

Qualche volta capita anche a me di essere un po’ emotiva, specialmente 

quando ripenso alla mia di storia. 

Ero destinata alle più famose orchestre musicali e a suonarmi erano le abili 

mani, piene di energia, di un musicista molto bravo. 

Un giorno, mi ruppi, ma i tecnici dell’orchestra non provarono neanche a 

mettermi un pezzetto di scotch e mi gettarono via. Non vidi più il mio 

musicista, né lui seppe che fine avessi fatto. 

Per fortuna fui ritrovata nel bosco dal maestro e dai bambini della scuola di 

musica. 

Martina è un angelo, perché è stata l’unica ad interessarsi a me.  
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Un pomeriggio, infatti, Martina entrò nello scantinato della scuola di musica, 

accompagnata da Matilde. 

“Martina, che strumento stai cercando?” chiese Matilde all’amica. 

“Sto cercando uno strumento che posso suonare abbracciandolo” rispose lei. 

“Ti consiglio di provare la fisarmonica” le suggerì Matilde. 

Martina, in realtà, stava già aprendo l’armadietto in cui mi trovavo io.  

Tra noi fu amore a prima vista. 

La fisarmonica era uno strumento che Martina poteva abbracciare e gli 

abbracci, quando piangeva, erano come una medicina: la calmavano. 

Tuttavia, pensava la bambina, non sempre le persone sono disposte a dare e 

ricevere abbracci. 

La bambina mi portò a casa per imparare a suonarmi, anche se un po’ già 

sapeva come fare. 

I suoi genitori, però, non furono molto d’accordo con la sua scelta di suonare 

uno strumento, perché pensavano si trattasse solo di un interesse 

passeggero. Nonostante ciò, la lasciarono fare. 

Le mie prime lezioni in compagnia di Martina andarono abbastanza bene. 

Anche se qualche nota ancora ci sfuggiva, sapevamo entrambe che insieme 

avremmo ottenuto un bellissimo risultato. 

“Suoneremo da favola, te lo prometto!” affermai un giorno ad alta voce. 

“Lo sapevo, anche tu sai parlare! Tutti gli strumenti lo sanno fare, forse 

perché vi abbiamo ritrovati nel bosco e siete magici” disse contenta Martina. 

“Posso farti una domanda?” continuai io. 

“Certo!” rispose lei. 

“Perché hai scelto proprio me tra tutti gli strumenti? Di solito ai bambini non 

piaccio molto”. 

Martina disse: “Sai, mi ricordi una persona molto speciale, mio nonno Cesare. 

Lui suonava una fisarmonica che ti assomiglia tantissimo.”. 

“Davvero?”. 
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“Sì, è la verità! Avete gli stessi colori: contorno rosso, tasti gialli e corda blu 

da appoggiare sulle spalle” continua lei. 

“Un’ultima curiosità: che cosa c’è nello zainetto da cui non ti separi mai?” 

domandò ancora la fisarmonica. 

“Le tre cose fondamentali che uso quando scoppio a piangere: acqua, 

caramelle gommose antistress a forma di orsetto e fazzoletti per asciugare le 

lacrime. Peccato non poter mettere nello zaino anche gli abbracci” rispose 

Martina. 

“Io accetterò sempre i tuoi abbracci” le promise lo strumento. 

I giorni passarono e le prove continuarono. Più sentivo le mani di Martina sui 

miei tasti, più la sua energia mi sembrava familiare, come se l’avessi già 

conosciuta in passato.  

Quando la bambina suona, si sente come sospesa sulle nuvole e pian piano, 

aiutandola con abbracci e melodie rilassanti, impara a gestire le sue lacrime. 

Quando arriva il giorno del concerto, Martina quasi non ha il coraggio di 

alzarsi dal letto, poi finalmente si prepara e raggiunge il teatro. 

Non so se sia il momento più giusto, ma non posso più aspettare quindi dietro 

le quinte decido di invitare Martina a fare una cosa. 

“Leggi il biglietto che c’è dentro la mia scatola” le suggerisco. 

La bambina, con cura, segue le mie indicazioni e, trovato il biglietto, lo apre. 

Sul biglietto è scritto il nome di suo nonno Cesare, l’abile musicista dalle mani 

energiche che mi suonava in passato, quando ero destinata alla più famose 

orchestre musicali di tutto il mondo. 

Martina prova una strana sensazione e, abbracciandomi, non riesce a 

trattenere le lacrime. 

Riccardo, il direttore, la vede e chiede preoccupato: “Martina, perché piangi 

adesso?”. 

“Piango perché sono felice e non vedo l’ora di esibirmi con la mia fisarmonica 

speciale” risponde Martina. 
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La bambina, emozionata, mi afferra, prende il suo zainetto con acqua, 

caramelle e fazzoletti e prende posto sul palco. 
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Capitolo sesto 
Agnese e il violino 

 
Lo spettacolo è andato veramente bene, sei d’ accordo Pianoforte? Agnese 

ha suonato benissimo, sono fiero di lei. Quando ci siamo conosciuti nel bosco 

era molto timida  e anche molto triste.  Poi si è fatta coraggio e mi ha chiesto 

in una lingua straniera  se  volevo diventare suo amico: 

  “ Akarsz lenni az èn baràtnom?”, io l’ho subito  capita perché ho suonato  

anche nel suo paese d’origine.  Sono un violino  molto antico!  Ho fatto tanti 

viaggi, ho divertito  re e regine, ho suonato con i più grandi musicisti  del 

mondo  anche con Niccolò Paganini, il più noto dei violinisti italiani, e ho 

allietato  il pubblico con le musiche di Vivaldi e Tchaikovsky. Purtroppo 

durante la mia carriera  è successo questo episodio che vi voglio raccontare: 

era la vigilia di Natale e il mio amico Corrado suonava in un famoso teatro. 

Quella sera il teatro era pieno di gente che lo applaudiva entusiasta. Ad un 

certo punto, Corrado preso dalla musica, cominciò a suonare con così tanta 

energia che mi spezzò una corda.  Un po’ arrabbiato e deluso mi gettò sul 

palco e mi sostituì subito con un altro violino. Alla fine del concerto Corrado 

se ne andò senza di me. Si spensero le luci  e il custode del teatro  mi 

raccolse e mi caricò sul suo carretto.  Passando in un bosco,  per un sentiero  

stretto e pieno di buche, mi perse. Rotolai in un dirupo e nel pieno della notte 

mi ritrovai in una fitta boscaglia. Provai tanta paura  e freddo ma per fortuna 

in quel bosco trovai tanti amici.  Dimenticavo, mi devo ancora presentare:  ho 

un corpo lucido color marroncino chiaro,  un manico nero e sono dotato di 

quattro corde. Per potermi suonare serve il mio archetto: un’asticella di legno 

con un fascio di crini di coda di cavallo.  

 Quel giorno nel bosco, per farla sorridere,  le ho chiesto di prendere 

l’archetto e Agnese ha cominciato a suonare facendomi solletico:  così è nata 

la nostra amicizia e da quel giorno non ci siamo più lasciati. Agnese era felice 
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nel suo paese, aveva degli amici e a scuola era molto brava, ma  una sera a 

cena il papà disse : “ Io qui non trovo lavoro, dobbiamo andare via in un altro 

paese. Porteremo con noi solo le cose necessarie, perché speriamo di 

ritornare”.  Agnese ha una famiglia composta da babbo, mamma, un fratello 

maggiore e una sorella minore. Suo fratello ha dodici anni, ha i capelli  rosso 

rame e gli occhi marroni e vispi.  La sua sorellina invece, ha appena un anno, 

ha i capelli  biondi come il grano,  gli occhi azzurri come il cielo e ha una 

faccina rosea e paffuta.  Il papà, appena arrivati,  ha trovato lavoro come 

muratore. Ora Agnese vive in una casa piccola ma accogliente con un 

giardino ricoperto di erba verde e fiori.  Il giardino  era già abitato da un gatto 

persiano di nome Oliver dal  pelo rosso  e dalle zampe robuste e da una 

gattina chiamata Anna che Agnese vide il giorno in cui arrivò  e volle subito 

adottare. Anna e Agnese ora sono  inseparabili.  Essa ha un bel mantello 

maculato: arancione, nero e  bianco.  Ha un nasino  umido, due grandi occhi 

verdi , dei baffi lunghi sempre in movimento e dei polpastrelli morbidi che 

nascondono unghie affilate.  Agnese e la sua famiglia si sono sistemati bene 

nella nuova casa e lei ha una cameretta veramente bella con le pareti 

bianche e le decorazione rosa.  Il suo letto ha le coperte lilla e sopra vi ha 

posato  il suo coniglietto bianco di nome Tati  dalle orecchie lunghe e la coda 

morbida.  Il comodino è bianco e  Agnese ci ha appoggiato il suo orsetto di 

peluche di colore marrone con un cuore rosso sulla pancia.  Sopra una 

mensola della sua camera ha sistemato la sua bambola preferita che indossa 

un vestitino rosso. Agnese ama tanto la musica e insieme stiamo facendo 

progressi e ci stiamo allenando tanto per il concerto;  lei ogni mattina  va a  

scuola, ora ci va volentieri e si è fatta molti amici, ma non è stato facile.  

Infatti una mattina  la maestra le chiese di leggere.  Agnese provò ma non ci 

riuscì bene,  allora un compagno disse ad alta voce:  “ Ma io non ho capito 

niente! ” 
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 Quel giorno Agnese uscì da scuola piangendo. Nello stesso momento, la 

fata del bosco, che aveva a cuore i bambini,  sentì intorno a sé un’ aria triste, 

anzi tristissima, così si precipitò  fuori dalla scuola per incontrarla: 

“ Agnese, che cosa ti succede?”  

“ Niente, non ne voglio parlare. Ma tu chi sei?”   

“ Sono un’amica del tuo violino”, la rassicurò la fata 

Allora Agnese si fece coraggio e raccontò: 

“ Ah beh, oggi non è andata bene, non ho letto come avrei dovuto,  così mi 

sono  sentita triste e a disagio. Ora non ci voglio più tornare a scuola, mi 

vergogno! ”. 

“ Non piangere, ho preparato una sorpresa per te!” 

 Agnese arrivò a casa. 

La fata le disse: 

“ Chiudi gli occhi!” e in un battibaleno scomparve. 

Appena Agnese aprì gli occhi, vide davanti a sé qualcosa che non avrebbe 

mai immaginato: era stata organizzata  per lei una bella festa. 

Il giardino era addobbato con bandierine, festoni e palloncini. Appeso ad un 

albero c’era un  cartello con scritto “ CIAO” in tutte le lingue del mondo. 

 Arrivarono tutti i suoi compagni di scuola  portando in regalo le pietanze 

tipiche di diversi  paesi.  In quel momento Agnese si tirò su di morale e 

ricominciò a sorridere. 

In men che non si dica  il tavolo era stracolmo di dolci e piatti salati.  

“Posso avere un pezzo di pizza al pomodoro?” chiese Luca. 

 “Prova ad assaggiare il cabacke:  sono involtini ripieni di verza, riso e carne 

macinata,  li ho fatti io con le mie mani” disse Alice. 

 “ Buono questo dolce, con quali ingrediente è fatto?  chiese Manuel. 

 “ Si chiama Trilece, un dolce tipico albanese,  è fatto con uova,  zucchero, 

latte, latte condensato e panna” rispose Eron 
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“  A me piace il piccante, vorrei assaggiare dei tacos con salsiccia, 

peperoncino e verdura” disse Fatima. 

Hector prese la parola e disse: “ Provate la Feijoada a base di fagioli e vari 

tipi di carne, è squisita! 

Arrivarono  anche i bambini della scuola di musica che rallegrarono la festa 

con canti e balli. 

Dopo aver mangiato, i bambini cominciarono a giocare a “Nascondino”,  a “ 

Prendi Prendi”  a “ Lupo Ghiaccio” e poi per riposarsi fecero dei giochi di 

società. 

 Che divertimento!  

Quante risate! 

Si fece tardi e gli invitati ringraziarono Agnese per la bella festa e tornarono a 

casa. 

 Agnese aiutò la mamma a riordinare  e le disse: 

“ Grazie mamma, per questa  bellissima festa!” 

Poi corse dal Violino, lo accarezzò e gli confidò: 

 “ Questa giornata è passata davvero velocemente, mi sono divertita 

tantissimo, sono così felice che non mi rendo ancora conto di quanti bambini 

ho conosciuto! 

Adesso mi sento più sicura e voglio tornare a scuola.” 

Arrivò l’ora di andare a letto, Agnese chiuse gli occhi e si addormentò. 
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 La fata lasciò cadere su di lei tanta polvere di stelle e Agnese  sognò di 

diventare la violinista più famosa del mondo. 
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Capitolo settimo 

Martin e la chitarra 

 

Finalmente dopo tutti questi giorni di buio totale siamo usciti da questo 

scantinato polveroso e pieno di ragnatele.  Puah! Non pensavo sicuramente 

di fare quella fine quando ci hanno prelevato al bosco incantato.  Non che 

fosse il castello della regina d’Inghilterra, tra gli alberi cominciavo a sentire un 

po’ freddo… e l’umidità non faceva sicuramente bene alla mia “pelle”.  Le mie 

corde si erano infatti arrugginite e il mio bianco non era più brillante ma 

riuscivo ancora a cavarmela.  Quando abbiamo saputo che saremmo stati 

portati alla scuola di musica abbiamo letteralmente fatto i salti di gioia, ma 

ecco…non pensavamo di essere dimenticati per mesi in uno sporco 

scantinato in attesa che terminassero i lavori di ristrutturazione.  Altroché 

l’umidità del bosco! Non avete idea di che freddo ci fosse là sotto! Tutti noi 

avevamo spesso il raffreddore e qualcuno cominciava a scricchiolare…anche 

se non eravamo poi così vecchi! Ma quello che mi ha dato davvero il colpo di 

grazia si è verificato una notte cupa e silenziosa in quell’edificio, dove l’unico 

rumore percepibile era dato dai teloni che sventolavano sulle impalcature 

esterne… noi stavamo cercando di dormire, con il naso chiuso qualcuno 

russa sempre… ma tutto d’un tratto… STIIIIIINNNGGG!  La prima delle mie 

sei corde ha ceduto ed è stato tutto talmente improvviso che i miei amici si 

sono svegliati di soprassalto. A quel punto mi sono veramente avvilita, se non 

fosse arrivato presto qualcuno a prenderci, avremmo fatto una brutta fine là 

dentro. Ma poi… 

Era ancora un caldo pomeriggio di inizio settembre, la scuola non era ancora 

cominciata, ma i genitori si stavano attivando per iscrivere i propri figli alle 

varie attività extrascolastiche. La scuola di musica era tirata a lucido, 



– 52 –

42 
 

verniciata dentro e fuori e ad ogni aula era stato destinato un diverso colore 

e, ovviamente, una diversa tipologia di strumento.  Non avevamo ancora visto 

niente, erano tutti discorsi che avevamo intuito dagli operai che passavano 

avanti e indietro in quelle lunghe giornate lavorative.  Poi era arrivato il giorno 

dell’inaugurazione e Martin era entrato… a dir la verità non è che sia proprio 

entrato come entrano i bambini di solito aprendo la porta… diciamo che si era 

materializzato all’interno dello scantinato! Infatti, era sfuggito all’attenzione 

dei suoi genitori che stavano chiacchierando con il direttore della scuola e ne 

aveva approfittato per andare a fare un giro nell’edificio. Era sceso giù per la 

scala, curioso di capire cosa ci fosse al piano sottostante, nonostante un 

cartello rotondo di colore rosso con una striscia bianca in mezzo… e pure 

una transenna che vietava l’accesso alla scala… Incurante del buio, si era 

inoltrato per quel lungo corridoio nella speranza di trovare presto un 

interruttore o una finestra da cui potesse filtrare un po’ di luce. Avanzava 

piano, con lunghe e silenziose falcate, gli occhi ben aperti e le orecchie tese, 

intimorito ma convinto a proseguire. Ad un certo punto, una piccola sagoma 

scodinzolante gli aveva attraversato la strada producendo uno strano SQUIT 

SQUIT…e, preso dal panico, Martin si era messo a correre.  Ma un po’ il 

buio, un po’ la paura, non si era accorto che a terra, proprio nel mezzo, 

c’erano dei sacchi di calce lasciati lì dai muratori che avevano lavorato fino al 

giorno prima e così, degno del miglior atleta di salto in lungo, dopo aver 

inciampato, aveva letteralmente preso il volo ed era piombato dentro la 

nostra stanza facendoci prendere un grandissimo spavento. Ero proprio di 

fianco a lui quando aveva aperto gli occhi dolorante e ci siamo subito intesi: 

eravamo due catorci con una bassa autostima per tutto quello che ci era 

capitato fino a quel momento… io abbandonata in mezzo alla strada dopo 

esser stata utilizzata in eventi piuttosto importanti, lui troppo alto per la sua 

tenera età e quindi molto goffo. Proprio per questo motivo spesso veniva 

preso in giro. Come quella volta che i suoi compagni di scuola gli fecero uno 
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scherzo: in un lavoro a gruppi avevano deciso che alla recita di fine anno  lui 

avrebbe interpretato  il nano… sarebbe anche stato divertente se la maestra 

lo avesse saputo per tempo perché magari avrebbe fatto realizzare 

l’immagine di una porta adatta a lui, invece aveva costruito davvero una porta 

piccolissima in cui Martin per passare, doveva puntualmente sdraiarsi e 

strisciare.  Questa cosa faceva ridere tutti, fuorché lui. 

Martin ha gli occhi azzurri come il mare, le labbra carnose e la pelle bruna 

come quella del dio Mgadabaya. Ha dieci anni appena compiuti, frequenta la 

quarta elementare, ma è alto come i ragazzi grandi, porta il 43 di scarpe, ma 

non riesce proprio a coordinarsi. 

Molte volte quando si dirige verso la porta calcola male la traiettoria e… 

SBAM! Sbatte contro la porta.  La mattina a colazione, quando si versa il latte 

nella tazza, sono le più le volte che lo rovescia fuori  che quelle che lo beve! 

Non parliamo poi del cacao in polvere che sparge ovunque. Quando la sua 

mamma ha ripulito il tavolo e lui si risiede, state pur sicuri che è in arrivo una 

gomitata che fa ricadere tutto a terra! È la goffaggine fatta persona ma è 

incredibile come tutte le sue difficoltà scompaiano come per incanto, quando 

mi afferra e inizia a suonare.  Le sue mani sembrano manovrate da un potere 

magico, come quello degli eroi dei miti che Martin studia a scuola, io lo sento 

quando ripete a voce alta tutte le storie, perché sono sempre lì accanto a lui, 

nella sua cameretta. Tutte le volte che sente il bisogno di fare una pausa, o la 

mamma pensa che sia stato bravo e se lo meriti, ecco che Martin sceglie me! 

Non una merendina, non mezz’ora di videogiochi o un video degli 

youtuber…lui sceglie ME! Perché insieme io e lui spacchiamo il mondo! 

E così quel pomeriggio di inizio settembre, quando finalmente ci siamo 

conosciuti, lui mi ha promesso seduta stante che non mi avrebbe più 

abbandonato! Così, dopo essersi ripreso dal disastroso capitombolo, mi ha 

prelevata e mi ha portata su di sopra. Peccato che i suoi genitori si fossero 



– 54 –

44 
 

già accorti di averlo perso di vista e che avessero fatto fermare i 

festeggiamenti dell’inaugurazione per cercarlo. Erano contenti sì di vederlo, 

ma dopo il primo momento di sollievo gli occhi del papà non promettevano 

bacini e coccole. Fortunatamente è intervenuto Lorenzo, l’insegnante di 

chitarra, il quale, avendo capito cosa sarebbe successo, ha preso Martin e 

me e ci ha portati a vedere l’aula dove si sarebbero svolte le nostre lezioni: 

WOW! Lo sfondo era bianco, ma su 3 pareti erano disegnate chitarre di ogni 

tipo e di ogni colore, mentre sulla parete opposta alle finestre, c’erano le 

immagini delle chitarre più celebri al mondo! Io non credo che Martin sapesse 

chi fossero quei personaggi raffigurati che le suonavano, so solo che si è 

girato verso di me e mi ha detto: “Un giorno io e te saremo su quella parete!”.  

E così è cominciata la nostra avventura, per il momento abbiamo in 

programma un concerto a teatro, ma di sicuro sentirete parlare di noi!
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Capitolo ottavo 
Pietro e il microfono 

 

Pietro è un bambino di otto anni: è alto, ha il naso piccolo, le mani “cicciotte” 

e i capelli castani, portati con un ciuffo in giù, sulla fronte, sotto il quale si 

nascondono due bellissimi occhi verdi. 

È un tipo solare e divertente, perché fa delle battute che fan ridere tutti. 

A volte, è anche un po’ timido, ma soprattutto … ha una voce angelica! 

La sua voce è così melodica che la ascolterei tutto il giorno. 

La sua passione per il canto è nata forse fin da quando era piccolissimo; i 

suoi genitori, per il suo primo compleanno, gli regalarono un microfono 

giocattolo con cui lui si divertiva un mondo. Col passare degli anni, quando 

era in prima elementare, i suoi genitori lo iscrissero a un corso di canto: 

aveva un udito impeccabile, che gli consentiva di azzeccare ogni nota al 

primo colpo, note che sapeva anche tenere molto a lungo con la voce. 

Nonostante la sua bravura, non aveva mai avuto il coraggio di esibirsi di 

fronte ad un pubblico vero. 

Si è trasferito in città da poco, quindi sta cominciando a stringere nuove 

amicizie, tra cui il suo amico Federico.  

In una giornata di sole, mentre passeggia guidato per la città da Federico, 

Pietro sente i miei amici strumenti suonare con i loro bambini e inizia a 

sporgersi con l’orecchio verso la scuola di musica. 

Federico vede che, attaccati per le stradine, ci sono dei volantini con scritto: 

“Adori la musica? Alla scuola Galileo abbiamo un posto per aspiranti cantanti! 

Audizioni il 26 febbraio!”. 

“Lo sai che ci sarà un’audizione? Sarà proprio domani.” dice Federico a 

Pietro. 
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Tornato a casa, Pietro pensa e ripensa, poi si convince: “Perché no? 

Proviamoci!”. 

I suoi genitori contattano la scuola di musica per avere più informazioni e lo 

iscrivono all’audizione; Pietro, intanto, per tutto il pomeriggio, fa delle prove in 

camera sua per essere pronto ad esibirsi di fronte ad una giuria: vuole 

diventare finalmente un cantante vero! 

Il giorno dopo, si veste elegante con l’aiuto della mamma e del papà, che lo 

accompagnano alla scuola di musica. 

Si esibirà con la canzone più difficile che abbia mai cantato: “Believer” degli 

Imagine Dragons. Può sembrare un po’ troppo rock, ma per Pietro questa 

canzone parla di tante cose. 

L’audizione si tiene nel teatro della scuola e, oltre a Pietro, si presentano: 

Matteo, che è un bravissimo rapper, Dalila, che canta accompagnandosi con 

la sua pianola e tanti altri bambini. 

A capo della giuria c’è Riccardo, il direttore d’orchestra, che si stupisce così 

tanto nel leggere il titolo della canzone di Pietro che gli occhi gli escono quasi 

dalle orbite.  

Sta per arrivare il turno di Pietro. Io mi sento tremare e penso: “Ah, 

terremoto!”. Sono, invece, le sue mani che tremano, quindi decido di iniziare 

a conversare con lui per rassicurarlo.  

“Ehi, ehi, ragazzo!” esclamo.  

“Chi parla?” chiede Pietro. 

“Sono il tuo microfono, un microfono parlante. Tranquillo, non ti spaventare” 

rispondo. 

“Che cosa? Tu parli?” continua lui incredulo. 

“Eh già, ma perché non mi guardi?” chiedo io. 

“Lo farei, ma non posso: io non vedo”. 

“Non puoi vedermi?” ribatto. 
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“No, mi dicono tutti che ho due bellissimi occhi verdi, ma io non vedo fin dalla 

nascita”. 

“Pietro, è il tuo turno!” esclama Riccardo. 

“Allora, calma! Non ti distrarre e non essere timido. In sala c’è soltanto la 

giuria, che è seduta in terza fila. Al centro c’è Riccardo, il direttore, un tipo 

elegante e tranquillo. Quando ha letto il titolo della canzone con cui ti esibirai, 

è rimasto molto colpito, per cui penso che sia già un punto a tuo favore. 

Andiamo, ragazzo!”. 

Guidato dal suo fedele amico Federico, Pietro si posiziona al centro del 

palco: è molto in ansia e ha le farfalle nello stomaco. 

La base musicale parte e lui inizia a sciogliersi sempre di più. La giuria 

rimane stupita fin da subito e anche tutti i miei amici strumenti. 

“Ma … ma chi è quello?” si chiede il violino. 

Il pianoforte commenta: “Questo bambino è veramente talentuoso”. 

La batteria aggiunge: “Se si esercitasse tutti i giorni, sarebbe bravissimo!”. 

Il flauto traverso conclude: “Finalmente quel microfono chiacchierone farà 

qualcosa!”. 

Alla fine della canzone, tutti gli strumenti sorridono e il microfono dice a 

Pietro: “Sei andato benissimo! Lo sai che a maneggiarmi sei stato molto 

bravo?”. Pietro lo ringrazia e si allontana dal palco. 

Riccardo si congratula con tutti e comunica che verranno tutti contattati al 

telefono non appena la giuria avrà deciso. Pietro trascorre tanto tempo vicino 

al telefono di casa sua, attento a non perdersi questa importante chiamata. 

“E se mi scegliessero soltanto come sostituto? Che il microfono sia stato 

gentile con me soltanto per la mia vista?” pensa. 

Finalmente il telefono squilla e Pietro si precipita a rispondere: è Riccardo, 

che gli comunica che, con la sua versione di “Believer”, ha conquistato tutti 

ed è stato scelto come nuovo cantante della scuola di musica.  
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Pietro non crede alle proprie orecchie e ora è ancora più agitato del giorno 

precedente, perché allo spettacolo finale sarà presente un intero pubblico.  

Con impegno e con la collaborazione del suo microfono chiacchierone, Pietro 

si esercita tutti i giorni e arriva il giorno dello spettacolo. Tutti sono molto 

preoccupati e dietro le quinte c’è gran fermento.  

Sento nuovamente le mani di Pietro che tremano afferrandomi. “Da’ il meglio 

di te, vedrai che andrà tutto bene” gli dico. 

Lui intona la prima canzone e io lo aiuto a rendere la sua voce più forte, visto 

che oggi è molto emozionato. 

Lo spettacolo è un gran successo! Gli spettatori lanciano rose e fiori sul 

palco, applaudendo tutti i musicisti e ammirando quel bambino dalla voce 

angelica e dai bellissimi occhi verdi. 
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Capitolo nono 
Prima della prima 

 
Ehi lettori! Sicuramente vi chiederete cosa sia successo, tra i nostri musicisti, 

durante le prove e le lezioni che hanno preceduto lo spettacolo. Questa volta 

sono io che ve lo racconterò, infatti, dalla mia postazione, ho avuto un punto 

di vista privilegiato su tutti e tutto. Spesso mi hanno utilizzato per appoggiare 

spartiti, astucci, quaderni ma anche per richiamare l’attenzione battendo sulle 

mie casse e riportando immediatamente silenzio e concentrazione.  

L’ultimo bambino che si è unito alla nostra compagnia è stato Pietro. La prima 

volta che è entrato in aula era in compagnia del maestro Lorenzo. Si sono 

seduti vicini e quest’ultimo lo ha presentato dicendo che aveva brillantemente 

superato l’audizione e che di lì a poco avremmo avuto il piacere di sentire la 

sua voce. Pietro lo ascoltava tenendo nervosamente in mano un microfono. 

Dopo il nostro benvenuto, si è timidamente presentato rivelandoci che la 

musica da sempre lo aveva appassionato e confortato perciò vivere questa 

nuova esperienza con noi lo rendeva molto felice.  

Improvvisamente, la porta dell’aula si aprì e Claudia entrò festosamente 

salutando tutti, poi sistemò il suo zaino sopra una sedia vicino a quella del 

nuovo arrivato e tirò fuori un quaderno dal quale scivolarono a terra numerosi 

fogli pieni di appunti. Subito Pietro si abbassò per cercare di aiutarla a 

recuperarli, toccava il pavimento in maniera innaturale, quasi andando per 

tentativi. Porse con esitazione alla bambina i fogli recuperati, cercando le sue 

mani. Claudia lo ringraziò e gli disse: “Dato che ci sei, mi aiuteresti a 

riordinarli?”, ma il bambino rispose: “Forse, nel fare questo, riesci meglio da 

sola. Io ti ho sentito arrivare, salutare tutti noi, aprire lo zaino e il fruscio dei 

fogli che cadevano. Ti ho aiutata per quel che ho potuto ma non posso fare 

altro perché purtroppo non vedo.”. Nell’aula di musica calò un silenzio 

assordante, Claudia deglutì e riuscì solo a dire: “Non sapevo, mi dispiace.”. 
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Allora il maestro Lorenzo intervenne per stemperare la tensione: “Ragazzi, 

cosa ne dite di ascoltare Pietro cantare?”. Il viso del bambino si illuminò, gli 

altri si avvicinarono e lui, senza base musicale, intonò la canzone che gli 

aveva fatto vincere l’audizione. I bambini, nell’ascoltare la sua voce, rimasero 

piacevolmente colpiti e, al termine dell’esibizione, gli fecero molti 

complimenti.  

Martin disse: “Cosa stiamo aspettando? Proviamo tutti insieme! Torniamo ai 

nostri strumenti! Pietro ti accompagno io!”. “Proprio tu che inciampi 

ovunque?”, gli chiese Claudia. “Sì, proprio io! La tua presenza Pietro sarà di 

stimolo per me. Aiutarti mi farà muovere facendo più attenzione, grazie a te 

migliorerò nei gesti che finora sono sempre stati maldestri e goffi!”. Poi, rivolto 

ai suoi compagni, aggiunse: “Certo, non aspettatevi un miracolo, qualche 

danno ancora lo farò!”, “Non abbiamo dubbi!”, disse Matilde scatenando le 

risate di tutti. 

Un giorno, durante le prove, accadde un altro episodio buffo. Matilde, con la 

complicità di Christian, mise un ragno finto nella custodia della fisarmonica 

della sua amica Martina. Quando quest’ultima si accorse, figuratevi, scoppiò 

in un pianto inconsolabile, tutti ridevano e lei, rossa in viso, non riusciva a 

calmarsi. A quel punto, Matilde, confessò tutto e Martina infuriata le urlò 

contro queste parole: “Proprio tu che mi conosci bene mi fai questo? Ma 

come ti è venuto in mente?”. La questione tra le due si risolse solo dopo 

qualche giorno, grazie alla mediazione di Christian che un pomeriggio invitò a 

casa sua le due bambine per una merenda. Si trovarono, a loro insaputa, una 

di fronte all’altra e Matilde disse queste parole: “Martina, mi dispiace, 

sicuramente è stato uno scherzo di cattivo gusto, ma ti assicuro che è stato 

anche un modo per cercare di farti capire che non puoi fare tragedie per tutto. 

Questo tuo scoppiare a piangere per ogni cosa è davvero pesante anche per 

chi ti sta vicino!”. Martina rispose: “Non ne posso fare a meno, è più forte di 

me!”, allora l’amica aggiunse: “Prova almeno a contare fino a cinque, valuta 
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la situazione, altrimenti finirà che non avrai più amici!”, “Davvero Martina, 

cerca di prendere le cose con più leggerezza. Ti vogliamo bene e se ti 

abbiamo fatto questo scherzo è stato solo per divertirci con te, non contro di 

te.”, disse Christian.  

Successe un’altra cosa: le bacchette americane di Fabio, ricordate? Un 

giorno, per una sua distrazione, si ruppero. Stava appoggiato sul mio rullante 

con i gomiti e le bacchette in mano quando perdendo l’equilibrio queste si 

sono piegate e rotte. Immaginatevi la sua disperazione! Non mi ha suonato 

per una settimana nonostante i tentativi dei maestri che continuavano a 

ripetergli: “Prendi delle bacchette nuove e ricomincia a suonare!”. I suoi 

compagni, vedendolo così triste e inconsolabile pensarono di disegnare la 

bandiera americana sulle nuove bacchette. Dipingere su una superficie curva 

e sottile non fu affatto un lavoro semplice, Agnese e Matilde fecero tutto con 

molto impegno mentre gli altri decoravano una scatola nella quale riporle. 

Quando tutto fu pronto, misero la scatola nell’armadietto di Fabio che, dopo 

averla aperta, corse in aula tutto contento esibendo le sue nuove bacchette. 

Sentire l’affetto dei suoi compagni lo aveva reso felice. 

Questi episodi che vi ho brevemente raccontato vi aiutano a capire quanto i 

bambini siano stati sensibili e collaborativi uno con l’altro. Ogni musicista ha 

mostrato attenzione alle esigenze degli altri, le ha accolte e comprese. 

Questa è stata la forza della nostra orchestra: un’unione di strumenti ma 

soprattutto di persone che si riconoscono, si vogliono bene e che 

reciprocamente si sostengono nel superare le difficoltà ma anche nel 

raggiungimento di un obiettivo comune! 
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